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PRIMERA PARTE 
PAUTAS DEL ARTÍCULO PERIODÍSTICO





Introducción

Conjugar observación minuciosa, disposición investigativa, capacidad de aná-
lisis y aptitud escritural es propio no sólo del profesional académico, sino 
también del periodismo. Academia y periodismo son un binomio —que se 

engarza en sus afanes, particularmente por el desentrañamiento de lo desconocido y 
la búsqueda de comprensión de la realidad para elevar la calidad de vida.

El periodismo necesita abrevar de la academia para enriquecer y pulir su ejercicio y 
evitar caer en prácticas cuestionables que corroen sus nobles propósitos. Pero tam-
bién, desde los recintos académicos, podemos estudiar e incorporar los mejores re-
ferentes informativos y editoriales, así como metodológicos y estilísticos, a fin de 
formar profesionales experimentados, capaces, preparados y responsables con su 
tiempo y su sociedad.

En esta lógica se inscribe la presente obra, cuyo objetivo medular es delinear pautas 
básicas, encaminadas a la realización de artículos editoriales. Por ello se parte de una 
selección antológica con textos publicados entre el siglo xix y las primeras décadas 
del xxi.

En la primera parte se plantea un esquema de análisis para dar pie a una serie de 
lineamientos metodológicos imprescindibles en la elaboración de un artículo perio-
dístico. Tal planteamiento se acompaña y apoya de una segunda parte: una reco-
pilación que rescata las letras editoriales de distintos y reconocidos autores, cuyas 
aportaciones para el tema que nos ocupa resultan dignas de tomar en cuenta en una 
obra de esta índole.

No huelga señalar que, tratándose de una selección (tamizada, como muchas, por el 
arbitrio de quien elige), no se pretende ofrecer una visión exhaustiva del artículo edi-
torial en México, sino apenas un mínimo acercamiento retrospectivo y cuyo aprove-
chamiento nos fue sumamente útil para la concepción de la primera parte ya referida.

Al observar la insuficiencia bibliográfica sobre el artículo editorial en México, este 
volumen busca respaldar la formación académica de esta relevante estructura narra-
tiva de opinión. Y, hoy más que nunca, se precisa de estimular dicho género perio-
dístico en un contexto en el que los medios tradicionales y digitales parecen orillar la 
palabra escrita a trazos fugaces y de menguada sustancia.

Si bien la lectura e impacto de los impresos tiende hoy a diluirse, ello no significa que 
el análisis sustentado y la reflexión argumentada en lenguaje escrito —incluso en las 
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pantallas digitales— deban ser disminuidas plegándose a las narrativas de la radio y 
la televisión. En su más reciente obra, Alegato por la deliberación pública, Raúl Trejo 
Delarbre apunta con énfasis: “[No pocas publicaciones] han reducido de tal manera 
el espacio para textos de opinión que en ellos apenas caben unos cuantos pincelazos 
y no el lienzo completo […]. El periodismo light ha confirmado el abandono o al 
menos el estrujamiento de la reflexión crítica.

Frente a tales tendencias, con este texto nos proponemos estimular, desde la acade-
mia, la indagación profunda, el argumento razonado y la palabra escrita adherida 
al ejercicio racional del discernimiento. Porque concebimos el artículo editorial en 
tanto género sujeto al escrutinio reflexivo y crítico que provee el intelecto, así como 
una estructura narrativa que motiva el raciocinio, obliga a la memoria y estimula el 
aprendizaje; es decir, al igual que el proceso neuronal, el artículo periodístico se mira 
como un potencial motor del pensamiento y la acción humana. 

Sirva, pues, esta obra para motivar entre los universitarios la práctica de una estruc-
tura discursiva cuyo sello distintivo es el razonamiento, el análisis y la explicación, 
argumentados bajo la luz de la inteligencia crítica.



El artículo periodístico

En el periodismo contemporáneo existen distintas estructuras discursivas cuyo 
propósito central es ofrecer un punto de vista o una interpretación particular 
en torno a determinados asuntos de interés público. Se trata de géneros perio-

dísticos que persiguen diseccionar, analizar e incluso enjuiciar las diversas aristas de 
un tema o fenómeno social, político o cultural.

Entre esos géneros de opinión destacan la columna, el editorial, la reseña crítica, el 
ensayo y el artículo. Si bien éstas son estructuras que nacieron y se desplegaron en los 
medios impresos, lo cierto es que en la actualidad han ampliado su presencia en los 
electrónicos e incluso en el terreno digital:

•	 La columna se distingue por aparecer con regularidad, ubicación, título y 
formato fijos dentro de su medio informativo, con la idea de conjuntar el 
análisis individual, la valoración crítica y la explicación.

•	 El editorial es el posicionamiento —publicado sin firma— que fija un medio 
de comunicación acerca de uno o varios de los temas de la agenda pública, y 
que revela las razones y motivaciones de su política editorial.

•	 Vista con mayor frecuencia en los entornos culturales, la reseña crítica se pro-
pone describir, examinar, enjuiciar y comentar las obras recientes de autores 
diversos de todo el campo de la creación humana: la literatura, el cine, las 
artes plásticas, las ciencias, la producción intelectual, los medios masivos…

•	 El ensayo, por su parte, es un texto en el que el autor reflexiona en profundi-
dad, hilando información, consideraciones, inferencias y argumentos a partir 
de referentes teóricos, conceptuales o históricos, producto de la indagación y 
el análisis previos. En el entorno académico, este género apuesta por el largo 
aliento, la cita pormenorizada y el estilo técnico-científico. En el terreno pe-
riodístico, sin embargo, el ensayo procura ahondar en las causas, realidades y 
prospectivas, sin soslayar el sustento argumentativo y la claridad expositiva.

El artículo: tareas y requerimientos
Desde nuestra perspectiva, el género argumentativo y de opinión por excelencia es el 
artículo periodístico, porque en él cabe la regularidad o permanencia de una colum-
na, la postura política sin amarras del editorial, la examinación oportuna y puntillosa 
de la reseña crítica, así como el esmero argumentativo del ensayo.
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Su mayor afán es decodificar y explicar, desde la mirada peculiar de su autor, un 
asunto de interés público, cuya apariencia primera resulta ininteligible o poco digeri-
ble a la generalidad de las personas.

Al igual que el ensayo, un artículo deberá sujetarse a las exigencias de la argumen-
tación y el razonamiento crítico, con el objetivo de ofrecer diagnósticos, análisis y 
prospectivas, aunque apelando a la brevedad y nitidez en cuanto al estilo.

Entre las indispensables tareas que implica un ejercicio intelectual encaminado a la 
publicación de un artículo periodístico, destacan la observación e interpretación de 
sucesos, palabras y datos con entera libertad; examinar el porqué y los cómos de 
ciertas circunstancias; desmenuzar o escudriñar las partes que integran los temas o 
fenómenos tratados; valorar o aquilatar las decisiones, los escenarios y los lenguajes 
de los sucesos públicos; desentrañar y explicar lo que en primera instancia o, a sim-
ple vista, resulta difícil entender; traducir la complejidad de los hechos o temas de 
la vida pública a una interpretación clara, asequible y convincente; argumentar una 
tesis principal cuya punta de lanza sea el estudio, la reflexión y el análisis; y explorar 
significados posibles de lo que se trata, a fin de contribuir a la comprensión y orien-
tación de la opinión pública.

Dicho lo anterior, resulta evidente que esta estructura discursiva precisa la conjun-
ción de al menos cuatro recursos fundamentales:

1.	 Capacidad de observación para desentrañar y examinar el entorno.
2.	 Habilidad para indagar en fuentes diversas, con la idea de rescatar y aprove-

char información de apoyo.
3.	 Disposición para el análisis, encaminado a rastrear y construir una sólida 

argumentación.
4.	 Aptitud para engarzar, capacidad de observación, disposición investigativa y 

capacidad de análisis en un lenguaje claro y accesible que logre la explicación 
y el entendimiento.

Como se observa, el arsenal lingüístico representa un instrumento insustituible para 
la elaboración de un artículo. Escribir un artículo periodístico entraña la considera-
ción de cuatro elementos esenciales que en las siguientes páginas se explicarán:

1.	 Formación intelectual e ideológica.
2.	 Estilo.
3.	 Estructuración.
4.	 Argumentación.



Formación intelectual e ideológica

Ante la inmediatez de la Internet, géneros periodísticos como el reportaje, el 
artículo y el ensayo se tornan indispensables por su pretensión explicativa, 
contextual y de profundidad. Y tratándose de medios digitales, el artículo 

cobra hoy una particular relevancia si consideramos sus exigencias de parquedad, sin 
demérito del obligado sustento argumentativo.

Ser y quehacer del articulista
Si en el siglo xix, quienes se encargaban de nutrir las páginas de opinión en la prensa 
mexicana eran, principalmente, personajes que abanderaban causas políticas e ideo-
lógicas (por ejemplo, José María Cos y Francisco Zarco), durante la primera mitad 
del siglo xx se fueron incorporando también literatos e intelectuales (por ejemplo, 
Martín Luis Guzmán y Luis Cabrera). Pero es quizás a partir de los años sesenta y 
principios de los setenta del siglo xx cuando ciertas plumas labradas desde la acade-
mia comienzan a poblar con mayor regularidad, primero, algunos espacios impresos 
y, más tarde, segmentos en los medios electrónicos (por ejemplo, Daniel Cosío Ville-
gas, Gabriel Zaid, Miguel Ángel Granados Chapa, Lorenzo Meyer, entre otros).

En la actualidad es posible observar perfiles, procedencias y formaciones harto di-
versas entre quienes tienen la función de compartir sus reflexiones, análisis y comen-
tarios en artículos periodísticos: desde líderes políticos, pasando por académicos e 
intelectuales, hasta activistas sociales, escritores, representantes populares, científi-
cos, sin olvidar, desde luego, a periodistas que en el curso profesional han ido espe-
cializándose en ciertas disciplinas.

Dados los propósitos medulares de un artículo editorial antes señalados, podemos 
afirmar que éste debiera arraigarse en una plataforma neuronal necesariamente fin-
cada en la formación intelectual o ideológica de quien lo escribe o enuncia.

Escribir un artículo supone un ejercicio de razonamiento y, por ende, un grado im-
portante de madurez en el abordaje de los temas que toca. En tal sentido, un articu-
lista puede serlo en función de:

a.	 Su conocimiento especializado, debido a su formación académica.
b.	 Su reconocimiento público, debido a su trayectoria intelectual o artística y a 

su aprobación por un sector de la sociedad.
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c.	 Su representación de una parte del entramado social (a nivel partidista, so-
cial, civil, o asociativo en lo general), debido a que recoge la voz de ciertos 
grupos políticos o ideológicos.

d.	 Su experiencia en el quehacer mediático, debido a que en el curso de su ca-
mino profesional ha tenido la oportunidad de enfocarse en determinados 
rubros del periodismo especializado de análisis.

Los géneros de opinión —en especial el artículo— son estructuras discursivas dis-
puestas para quienes tienen algo qué expresar a la esfera pública, considerando su 
conocimiento y habilidad para observar e indagar en el tema que le corresponde, su 
disposición para el análisis y la argumentación, y su aptitud para el cuidadoso manejo 
del lenguaje que procure no sólo persuadir a la audiencia, sino, ante todo, clarificar 
asuntos cuyo cariz no siempre resulta descifrable o sencillo de comprender.

Ciertamente, un artículo periodístico ofrece la opinión de su autor, sin embargo, no 
deberá limitarse a hilvanar una serie de frases ingeniosas, sentencias implacables, 
impresiones, calificativos y comentarios, pues se deslegitimaría su razón de ser. Al 
respecto, vale la pena rescatar las palabras del escritor y articulista Jesús Silva-Herzog 
Márquez: “Hemos confundido el análisis con la opinión. Falta examen pormenori-
zado de nuestros asuntos, información objetiva y reposada, contraste de versiones, 
apuntes que ubiquen los hechos en su contexto y referencias históricas que nos per-
mitan saber a dónde vamos o relaciones comparativas para saber dónde estamos”.



El estilo

El estilo es la forma peculiar de expresión de un autor y constituye un sello 
distintivo de su personalidad. Todo individuo tiene un “estilo” en su vestuario, 
su forma de relacionarse con los otros, su manera de hablar, de sentarse, de 

pintar, de bailar, de escribir... Y todo ello implica una expresión del ser humano.

Pero, ¿qué es el estilo en la escritura? Es la manera de seleccionar, combinar y enlazar 
palabras, frases y oraciones para comunicar pensamientos, ideas y hechos. Existen 
diversas definiciones en torno al estilo: para Séneca, es el rostro del alma; Fenelón lo 
observa como una parte intransferible del ser humano o el pulso de su cuerpo; Flau-
bert lo entiende como “la vida, la sangre misma del pensamiento”; Gonzalo Martín 
Vivaldi lo define como el molde en que se vierte un modo de ser; Albalat lo concibe 
como el arte de captar el valor de las palabras y de las relaciones entre éstas; y Manuel 
Buendía lo entiende como el logro de las personalísimas formas de expresión.

Según Daniel Cassany, escribir implica tener la capacidad técnica e intelectual de 
expresar información o ideas de manera coherente y correcta para que la entiendan 
las personas. “Escribir es un proceso de elaboración de ideas, además de una tarea 
lingüística de redacción”, apunta. En otras palabras: la escritura supone ordenar el 
pensamiento (lógica) y las palabras por escrito (gramática).

Y, quiérase o no, todo autor de artículos evidencia su modo de ser y de pensar en sus 
textos, poniendo así de manifiesto su estilo.

Componentes del estilo
El estilo para cualquier escrito, independientemente del área y público al cual va des-
tinado, debe apostar por la comprensibilidad o legibilidad, como la llama Cassany, 
es decir, la facilidad para ser leído y comprendido. Así, la alta legibilidad se logra 
gracias, entre otras cuestiones, al manejo de palabras cortas y básicas, frases sucintas 
y lenguaje concreto.

En contraposición, un artículo editorial tiende al bajo nivel de comprensibilidad 
cuando emplea palabras complejas, frases demasiado largas, lenguaje abstracto, am-
plias subordinaciones y enumeraciones excesivas.
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Gonzalo Martín Vivaldi destaca tres cualidades del estilo:

1.	 La claridad: alude al pensamiento diáfano, sintaxis correcta y léxico asequi-
ble, con el afán de penetrar sin esfuerzo en la mente del lector.

2.	 La concisión: supone emplear las palabras apropiadas y precisas para expre-
sar lo deseado, a fin de que cada frase, línea y párrafo signifiquen, tengan 
sustancia y sentido.

3.	 Sencillez y naturalidad: implica eludir lo artificioso, lo complicado, lo “ba-
rroco”, y preferir las palabras y oraciones de fácil comprensión, acordes a la 
natural expresividad del autor. Un estilo llano y eficaz, de acuerdo con Cas-
sany, debe considerar:

a.	 El uso de un vocabulario que se adecue a los lectores y a los pro-
pósitos del material contemplado.

b.	 Evitar complejas estructuras sintácticas (amplias subordinaciones 
o frases y párrafos muy largos).

c.	 Procurar la contextualización precisa del tema, eludiendo abs-
tracciones o generalizaciones.

Enfoques del estilo
Podemos advertir dos maneras de entender el estilo para los objetivos de la presente 
obra: a) por el tipo de lenguaje manejado y b) por la intencionalidad implícita en el 
mensaje. El estilo sustentado sólo en el tipo de lenguaje se clasifica en tres tipos:

1.	 Lenguaje literario o artístico: contempla a los diversos géneros literarios (no-
vela, poesía, cuento y ensayo) y privilegia más el cómo se dice y menos el 
qué; es decir, se centra en la manera y los recursos expresivos para generar 
emociones, imágenes y sentimientos.

2.	 Lenguaje científico o académico: se distingue por el empleo de terminologías 
especializadas, ajenas al dominio general, a fin de dirigirse a una comunidad 
experta dedicada a una rama de la ciencia o un área del conocimiento.

3.	 Lenguaje periodístico: exige requerimientos como la brevedad, respecto del 
tamaño de las oraciones y el texto mismo; la concisión, para elegir las pala-
bras justas e idóneas que permitan lograr el objetivo planteado; la sencillez, 
referida a la necesaria claridad o simplicidad de la estructura gramatical; y 
la brillantez, lo cual significa —según Buendía— labrarse un estilo propio 
mediante la incorporación de palabras nuevas, aunque inteligibles y eficaces, 
así como la alteración de los modos gramaticales convencionales.

En opinión de Manuel Buendía, el articulista tiene la obligación de ofrecer, con poder 
de síntesis y capacidad argumental y persuasiva, textos más completos que los de redac-
tores de cualquier otro género, sin desestimar el manejo de todos los estilos posibles.
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Cincelar un estilo particular dentro del periodismo argumentativo y de opinión va 
más allá del dominio experto: conlleva la capacidad de explicar, nítidamente, bajo 
su propia perspectiva, un asunto de interés público cuya apariencia primera resulta 
nebulosa o difícil de desentrañar. Y para ello es imprescindible un bagaje lingüístico 
que conjugue agilidad, variedad y originalidad.

Por otra parte, el estilo centrado en la intencionalidad del mensaje tiene cuatro for-
mas discursivas:

I.	 Exposición: pretende dar a conocer y explicar con claridad en qué consiste 
cierto problema e interpretar sus facetas.

II.	 Argumentación: busca convencer por la vía reflexiva y aportando tanto ra-
zones como elementos de prueba.

III.	 Narración: persigue relatar la forma en que se desarrollan uno o varios su-
cesos o determinadas acciones.

IV.	 Descripción: enuncia las características o detalles de interés de objetos, per-
sonas, hechos o escenas para trazar imágenes con palabras.

Cabe destacar que, en tanto la exposición y la argumentación se encarrilan en las evi-
dencias del intelecto; la narración y la descripción se hermanan en la vía psicológica 
y se encauzan a los sentidos.

Expuestos los dos enfoques del estilo (por el tipo de lenguaje y por la intencionali-
dad), conviene señalar que un articulista, si desea impactar favorablemente, tenderá 
a privilegiar el empleo del lenguaje periodístico, aunque pueda enriquecer su prosa 
con un caudal literario o con un respaldo científico, cuando el tema así lo amerite. 
Asimismo, debiera trazar un discurso centralmente argumentativo y expositivo, sin 
soslayar nunca la narración y la descripción, si el texto lo hace indispensable.

Forjarse un estilo
Para lograr un estilo preciso y claro, se requiere un trabajo que trascienda la consulta 
de manuales y diccionarios. En tal sentido, Manuel Buendía da las siguientes reco-
mendaciones para mejorar el estilo en la escritura:

a.	 Asumir no ser del montón.
b.	 Un honrado examen de conocimientos gramaticales.
c.	 Lectura y escritura constantes.
d.	 Redactar en la pizarra de la imaginación.

Hay un segundo nivel que plantea Buendía a partir de una búsqueda personal que lle-
ve a experimentar en dos sentidos: alterando la estructura convencional de la oración, 
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incorporando nuevas palabras y tratando de capitalizar —de manera dosificada y 
cuidadosa— ciertos manejos estilísticos de otros autores.

En un tercer nivel sugiere una búsqueda permanente que encamine al estudio de las 
estructuras del lenguaje, la actualización y multiplicación de lecturas, una feroz auto-
crítica y una ayuda exterior calificada.

Respecto de las reglas gramaticales, no se necesita aprenderlas de memoria para es-
cribir. Lo conveniente es consultarlas cuando haya dudas. A medida que se conoce el 
lenguaje y se lee, se deducen de manera natural. Nunca debe dejarse de consultar ni 
de recurrir a diccionarios y a los buenos escritores.
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Un articulista puede escribir sobre lo que observa, cree, piensa, analiza, in-
vestiga y lee. Sus caminos o instrumentos de mayor utilidad para ello son, 
sin duda, la realidad circundante, sus interacciones cotidianas, los libros, la 

hemerografía impresa y digital, así como los innumerables espacios (portales, videos, 
sitios, aplicaciones, redes...) disponibles en Internet.

Quien participa en el periodismo de ideas suele ser un observador frecuente en torno 
a los temas que estudia y analiza, inducido por su interés profesional. No en pocas 
ocasiones, para elaborar un artículo, procura indagar en múltiples fuentes para con-
formar un planteamiento sólido y claro, aunque también es viable la posibilidad de 
construirlo a partir de meras reflexiones e impresiones personales. En este tenor, re-
sulta importante subrayar que géneros como la reseña crítica, el editorial, la columna 
y el ensayo por lo regular tienen similitudes en su estructura discursiva.

Tales géneros, de hecho, se constituyen de los mismos componentes que integran un 
artículo periodístico. Un lector atento que se proponga detectar cómo está estructu-
rado un artículo editorial, advertirá los siguientes elementos sustantivos:

a.	 Introducción: en la que el autor ofrece la tesis central o idea rectora del artícu-
lo, considerando el contexto o la noticia que lo motiva o lo vuelve de interés 
público.

b.	 Cuerpo argumentativo: principal segmento en el que se desarrolla, analiza y 
explica la tesis central con base en datos, ejemplos, inferencias, juicios, valo-
raciones y comentarios reflexivos.

c.	 Conclusión: último o últimos párrafos en los que se recapitula y redondea 
la tesis expuesta, y es posible rematar con posibles escenarios o propuestas 
sobre el fenómeno abordado.

Para ilustrar los componentes estructurales de un artículo, veamos los siguientes 
ejemplos de artículos periodísticos:
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Privilegios presidenciales

Ernesto Villanueva

Para nadie es un secreto que México es uno de los países con 
mayores desigualdades sociales y económicas en el mundo. El 
caso del presidente de la República es excepcional en el orbe 
por los privilegios que tiene, como ningún otro presidente 
del mundo. Una de las propuestas de campaña presidencial 
debería ser ajustar este altísimo sueldo en razón no tanto de 
montos, sino de número de salarios mínimos, para reducir la 
agudísima brecha entre quienes lo tienen todo y quienes nada 
poseen. Veamos la dimensión del problema, de acuerdo con 
datos oficiales.

Primero. Si se compara México con los países de América La-
tina y Brasil, los sueldos del presidente mexicano resultan una 
ofensa a la inteligencia de todos. En efecto, el presidente Felipe 
Calderón gana al año 140 salarios mínimos anuales de Méxi-
co. En los siguientes casos se compara el sueldo presidencial 
con los salarios mínimos vigentes en cada país: el presidente de 
Chile tiene un sueldo equivalente a 33 salarios mínimos anua-
les; el de Brasil, lo correspondiente a 21, mientras que la presi-
denta de Argentina gana 11 salarios mínimos anuales.

Como se puede observar, el presidente Calderón tiene un in-
greso 300 por ciento mayor que el gobernante de Chile y más 
de ¡1000 por ciento! superior al de la presidenta de Argentina. 
Lo anterior, por supuesto, no incluye bonos por buen desem-
peño o deducciones por resultados. Calderón, a pesar de su 
fracasada guerra personal contra una parte del narcotráfico, 
ha generado muertes, migración, cierre de empresas y una alta 
tasa de desempleo. Es evidente que el responsable de semejan-
te estrategia contra un sector del crimen organizado es el pre-
sidente Calderón, pero son los pobres, la casi totalidad de la 
población, los que libran la guerra en los distintos grupos en 
conflicto. Las ocurrencias de Calderón las pagamos todos y él 
no tiene sanción alguna.

Segundo. El presidente Calderón no se queda atrás si se com-
paran sus emolumentos con los que recibe una muestra repre-
sentativa de los presidentes o primeros ministros de los países 
más ricos del mundo. Para no ir muy lejos, el presidente de 
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Estados Unidos, Barack Obama, percibe un ingreso mensual 
de 29 salarios mínimos; el de Japón, de 24; el de Francia, 18, y 
el primer ministro del Reino Unido obtiene aproximadamen-
te 13 veces el monto del salario mínimo. Proporcionalmente, 
Calderón tiene un ingreso superior en 400 por ciento al del 
presidente de Estados Unidos, lo que no es poca cosa. Peor 
todavía: Sólo Estados Unidos cuenta con más personal en la 
Presidencia de la República que México, por si existiera algu-
na duda de la burocracia de privilegio que presenta nuestro 
país.

Tercero. Eso no es todo. En México el presidente de la Repú-
blica se sacó la lotería de por vida. No sucede lo mismo en los 
países en desarrollo ni en los más desarrollados del mundo. 
En México, el presidente Calderón, después de su salida del 
cargo, seguirá ganando de por vida los 140 sueldos mínimos, 
así como gastos de alimentación, hospedaje y apoyo secre-
tarial. Eso no lo obtendrá su homólogo de Estados Unidos, 
Barack Obama, quien recibirá sólo un bono de marcha y un 
apoyo de por vida no superior a 50 por ciento de su sueldo en 
funciones.

De la misma forma, Obama jamás podrá obtener el gran apa-
rato de seguridad y apoyo administrativo que Calderón, quien 
aprobó un decreto para hacer pasar estos apoyos de 103 ele-
mentos del Estado Mayor Presidencial que existían hasta Vi-
cente Fox como máximo (75 del Ejército y Fuerza Aérea y 28 
civiles) a ¡425! Vamos, salvo prueba en contrario, eso no suce-
de en ninguna parte del planeta. Obama sólo dispondrá de dos 
secretarias y de apoyo, según las necesidades reales justificadas 
del servicio secreto, por 10 años, a partir del término de su 
periodo presidencial.

Por supuesto, en América Latina sería un sueño contar con 
las facilidades que tiene un ex presidente mexicano. En Costa 
Rica, la pensión se reduce a la de un diputado con un asistente, 
sin seguridad. Sin nada se van los ex presidentes de Argentina, 
Chile, Paraguay, Uruguay, Perú y Ecuador, de acuerdo con las 
leyes vigentes en esos países. 

Estas elecciones presidenciales de 2012 deberían dar una mues-
tra —así sea sólo una— de dignidad y ética pública.

Continúa cuerpo 
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Lo menos que puede hacerse es poner fin a los excesos de Cal-
derón y reajustar todo el sistema de pensiones presidenciales; 
al menos, ajustarnos el cinturón para que nuestros presidentes 
vivan como sus similares en Japón, Estados Unidos o Alema-
nia, lo que paradójicamente ya sería un gran avance.

***

Como se aprecia, se trata de un texto puntualmente hilvanado en sus bases argumen-
tativas, pues expone y explica datos concretos que contextualiza al contrastarlos con 
otras realidades. A cada aserto corresponde un sustrato informativo, lo cual permite 
mayor impacto y convencimiento.

Si bien no se detallan fuentes, es posible inferir una denodada investigación, cuyo 
aval lo garantiza el mismo autor, reconocido especialista de la unam en transparencia 
pública.

También distinguido académico, Jesús Silva-Herzog Márquez nos ofrece a continua-
ción un brillante artículo, cuya punta de lanza representa un certero ejercicio de aná-
lisis político:

La segunda alternancia

Jesús Silva-Herzog Márquez

La primera alternancia fue una borrachera de ilusiones. Las 
encuestas que se levantaron antes de la toma de posesión de 
Vicente Fox constataban el ensueño: la mayoría de los mexi-
canos pensaba que el nuevo gobierno, que el nuevo régimen 
sería capaz de resolver todos los problemas del país. No impor-
taba la profundidad de sus raíces, la complejidad de los retos: 
la democracia recién inaugurada lo resolvería todo. El diag-
nóstico que había hecho el candidato triunfante era elemental: 
tan eficaz para la campaña, como absurda como plataforma de 
gobierno. Quitar al pri de la Presidencia era arrancar el obstá-
culo que impedía la felicidad nacional. Tras la derrota de ese 
partido, todo se acomodaría venturosamente.

La segunda alternancia está saturada de desconfianza. La vic-
toria del pri no fue celebrada públicamente. Ni en Toluca hubo 
júbilo público en plazas y calles. La victoria de Peña Nieto fue 
mucho menos holgada de lo que se anticipaba y la suspicacia 
colectiva mucho más densa de lo que se imaginaba. En círculos 
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importantes de la población, en núcleos ruidosos de la opinión 
pública el retorno del pri es visto como la interrupción del pro-
ceso democrático, una reversión histórica. Creo que, más que 
eso, es la activación del sencillo mecanismo de la alternancia. 
Pero castigar a un gobierno no suscita mayor esperanza.

La primera alternancia llevó a la Presidencia a un candidato 
extraordinario que supo romper con las tiesas ceremonias del 
priismo; un político desparpajado que contrastó hábilmente 
con las formas y los rituales de un viejo partido hegemónico. 
No tenía ideas y, después de ganar la Presidencia, careció de 
ambición histórica. Fue un siervo de sus ocurrencias, un escla-
vo de sus obsesiones.

La segunda alternancia llevará a la Presidencia a un candida-
to disciplinado que restituye la vieja y solemne oquedad del 
discurso priista. Si en Fox la palabra era el asalto del azar y del 
capricho, en Peña Nieto es la reiteración del más seco lugar 
común. Uno se deleitaba con la improvisación, el otro se refu-
gia en la repetición de un guion redactado hace cuarenta años. 
Ninguno respeta la palabra. El presidente electo tampoco es 
hombre de ideas, pero se ha hecho de algunas recetas.

La primera alternancia presumía legitimidad y supuso que era 
la prenda suficiente para el gobierno. El presidente de esa pri-
mera alternancia se imaginó como receptor de un contunden-
te mandato popular, sin percatarse que era un presidente de 
minoría. El carácter histórico de la votación inaugural llevó a 
Vicente Fox a creer que el contacto directo con el pueblo le 
permitiría imponerse sobre los “frenos” en el Congreso. No en-
tendió nunca la extensión y los límites de su triunfo.

La segunda alternancia ha tenido como impulso una bandera 
opuesta: no la legitimidad, sino la eficacia. El paso pendiente 
es la construcción de una democracia de resultados, ha insis-
tido el presidente electo. Lejos de ser un político curtido en la 
movilización social que pretenda presionar al Congreso con 
encuestas o gritos en la calle, parece un gobernante de la ne-
gociación. En el pluralismo ha visto un obstáculo, pero tendrá 
que gobernar desde la minoría.

La primera alternancia llevó a la Presidencia a un político de 
la provocación. No un político que entiende la importancia del 
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conflicto y que asume los costos de la decision, sino un político 
que desafía, fastidia y hostiga a sus adversarios sin un propósi-
to constructivo. Un presidente pendenciero e ineficaz.

La segunda alternancia lleva a la Presidencia a un político con-
sensualista. Un político que también parece rehuir el conflicto 
como matriz necesaria de las reformas pendientes. Dice que 
no quiere dividir a México y por ello anuncia que es poco pro-
bable que lo cambie. Político apacible que sigue creyendo que 
cualquier arreglo, por malo que sea, es preferible a un pleito, 
por fructífero y necesario que fuera.

La primera alternancia sacó al pri de Los Pinos, pero no le arre-
bató el poder. El pri siguió siendo el gran factor de poder en el 
país y decidió emplear su fuerza en el Congreso para bloquear 
las iniciativas relevantes que vinieran del Ejecutivo panista.

La segunda alternancia saca al pan de Los Pinos, pero no lo 
hace irrelevante. Acción Nacional, un partido molido por la 
votación reciente, tiene en sus manos la suerte de las reformas 
de la siguiente administración. Si en 2000 el veto fue la estra-
tegia de la oposición, hoy parece probable una colaboración 
fructífera y relativamente estable para dar un nuevo impulso 
reformista en el que coinciden el liderazgo del pri y el pan.

La primera alternancia vivimos la ilusión bisoña, ¿podremos 
dar paso ahora a la desconfianza provechosa?

Reforma, 15 de octubre de 2012 

***

Observamos que el articulista ofrece su interpretación crítica respaldado en la va-
loración y reflexiones que él mismo ha trazado como estudioso del sistema político 
mexicano. Más allá de datos, Silva-Herzog Márquez se sirve de su reflexión para ofre-
cernos un juicio afilado que discierne con lucidez dos momentos históricos y poder 
entender, así, el presente. En breves líneas, “La segunda alternancia” condensa lucidez 
intelectual y nitidez expositiva. Leamos ahora un artículo que conjuga la información 
dura con la opinión fundada en hechos y palabras:
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Marea infantil

Sergio Aguayo

Las decenas de miles de menores de edad detenidos en los Es-
tados Unidos son la consecuencia natural de un éxodo impara-
ble. Las respuestas oficiales son borucas y artilugios de quienes 
carecen de propuestas.

La marea infantil —comparable en cifras a los 125 mil marieli-
tos cubanos que llegaron a Florida en 1980— está atrapada en 
la polarización estadounidense. Los conservadores responsabili-
zan del éxodo a la política migratoria de Barack Obama, quien 
respondió el 2 de junio con un memorándum presidencial en 
el que categoriza el problema como una “situación humanitaria 
urgente”; la calificación fue completada por otros funcionarios 
de su gobierno quienes lo definieron como asunto de “seguridad 
fronteriza” nacido de los rumores sembrados por los traficantes 
de personas, y por la violencia y la pobreza que azotan a la región.

Para manejar el problema Washington necesita de México y 
los países centroamericanos. Para convencerlos Obama envió 
a su bombero preferido, el vicepresidente Joe Biden, a reunirse 
el pasado viernes con algunos presidentes centroamericanos y 
con nuestro secretario de Gobernación, Miguel Ángel Osorio 
Chong. En una entrevista para El País (20 de junio) Biden fue 
preciso: el asunto es una “responsabilidad compartida entre to-
dos los gobiernos afectados” que se soluciona educando a “po-
tenciales inmigrantes sobre los peligros de intentar un viaje tan 
peligroso”. En privado seguramente solicitó frenar antes de que 
la migración llegue a suelo estadounidense. Meta irreal porque 
los menores sí cuentan con resquicios legales y políticos para 
reunirse con sus familiares; porque persistirá por un buen nú-
mero de años la violencia y la desigualdad en el ingreso; y por-
que los traficantes de personas, las sociedades y los gobiernos 
de América Central y México carecen de alicientes para frenar 
una migración que les beneficia económicamente.

Una acotación indispensable es la debilidad de los gobiernos 
regionales; aunque quisieran, carecen de la fuerza para frenar 
los desplazamientos masivos. Es paradójico, por decir lo me-
nos, que Cuba sea el único país de la Cuenca del Caribe con el 
cual Washington tiene una política migratoria perfectamente 
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regulada. Cada año migran a los Estados Unidos 20 mil cuba-
nos. Ni uno más, ni uno menos.

La reacción del gobierno mexicano demuestra el poco interés 
en alterar lo que está pasando. El presidente Enrique Peña Nieto 
conversó telefónicamente con el presidente Obama, pero se ha 
cuidado de pronunciarse públicamente, y el secretario de Go-
bernación, Osorio Chong fue a Guatemala a plantear, como gran 
novedad, ¡las tesis que ya habían propuesto los Estados Unidos!: 
la “migración de menores y adolescentes no acompañados exige 
una perspectiva regional” y “Estados Unidos [debe llevar] a cabo 
una campaña de difusión para informar a los centroamericanos”.

La tragedia humanitaria continuará en tanto siga la violencia y 
las desigualdades en el ingreso. Los Estados Unidos es prisione-
ro [sic] de una contradicción señalada por la profesora de Har-
vard Jacqueline Bhabha: el “impulso humanitario para atender 
niños vulnerables” se enfrenta al “impulso punitivo de castigar 
a los migrantes irregulares”. Los países centroamericanos y Mé-
xico seguirán, por su parte, la política del avestruz frente a las 
mareas humanas. La migración hacia el norte es causa y efecto 
de las turbulencias que azotan a la región. En crisis humanita-
rias, la indiferencia es intolerable. Hay un compromiso mínimo 
con la decencia. Podemos aspirar y debemos exigir que México 
conceda un trato digno a los viajeros; es una vergüenza nacio-
nal el infierno que pasan cruzando nuestro territorio.

Las tragedias humanitarias requieren propuestas bien asentadas 
conceptual y tácticamente. La Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos tiene los recursos financieros (el presupuesto de 
este año es de 1,416 millones de pesos) para meterse en un de-
bate que nos atañe. Las y los senadores que buscan reelegir al 
actual presidente, Raúl Plascencia Villanueva, deberían pedirle 
mayor enjundia. Su participación ha sido un comunicado de 
prensa, del 2 de junio, cargado de generalidades: la “atención del 
fenómeno migratorio requiere de un ejercicio de coordinación 
regional, desde una perspectiva integral y a través de la unión de 
esfuerzos y el trabajo común de todos los países involucrados”. 
Aliéntenlo a que se esfuerce más. Es el momento de demostrar la 
sapiencia y compromiso que se espera de ese cargo.

<www.sergioaguayo.org>
***
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Al igual que en los artículos previos, en el de Aguayo advertimos sin chistar los com-
ponentes exigibles en este género argumentativo. El autor ofrece su tesis a partir de 
una noticia y aprovecha el análisis para contextualizar el tema. Tras revisar la postura 
discursiva de los actores políticos del asunto que trata, construye un juicio propio 
para concluir con críticas y sugerencias.

En el siguiente artículo, su autor desmenuza un tema espinoso y lo hace, no con 
meras impresiones o comentarios al vuelo, sino con firmes cimientos en su cuerpo 
argumentativo:

Los candidatos impuestos por el narco

Jesús Cantú

Este domingo 7 hubo elecciones en 14 entidades de la Repúbli-
ca Mexicana. En 13 de ellas se eligió a mil 348 presidentes mu-
nicipales con sus respectivos ayuntamientos (más de la mitad 
de los municipios del país) y en nueve han ocurrido hechos de 
violencia (presuntamente perpetrados por el crimen organiza-
do) contra los actores políticos implicados en los comicios.

Entre estos actos violentos destaca la muerte de 11 personas. 
Una de esas muertes fue producto de un enfrentamiento entre 
grupos políticos rivales, pero en los casos restantes las caracte-
rísticas de los atentados sí apuntan al crimen organizado. Los 
10 asesinatos fueron de dos precandidatos, dos candidatos, dos 
familiares de un candidato, el familiar de un coordinador de 
campaña, un dirigente estatal del prd, un dirigente municipal 
del pri y un coordinador de campaña.

Entre otras acciones violentas del crimen organizado, se en-
cuentran los secuestros de un consejero distrital en Nuevo 
Laredo, Tamaulipas, perpetrado en marzo durante una sesión 
del órgano electoral y quien sigue desparecido; y el de un can-
didato a primer regidor en Boca del Río, Veracruz, el pasado 
lunes 1. Además hay amenazas, agresiones, incendios, ataques 
a balazos y con bombas molotov, robos de documentos y equi-
pos y más.

Las únicas entidades en las que no ha habido hechos de violen-
cia relacionados con los procesos electorales son Aguascalien-
tes, Baja California, Coahuila (aquí asesinaron al líder de un 
partido político ya desaparecido, pero sin ninguna interven-
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ción en el actual proceso electoral), Hidalgo (donde únicamen-
te se eligen diputados locales) y Tlaxcala. En cinco (Durango, 
Chihuahua, Oaxaca, Puebla y Sinaloa) hay muertos por aten-
tados perpetrados presuntamente por el crimen organizado. 
En Veracruz, un muerto en un enfrentamiento entre priistas y 
panistas. En Tamaulipas y Veracruz, secuestros.

En el último mes se incrementaron los atentados contra candi-
datos y dirigentes de campaña o partidistas, pero el hecho no es 
exclusivo de estos procesos electorales; la intervención del cri-
men organizado es una constante en los últimos procesos elec-
torales, particularmente los locales, al menos desde 2007. En 
octubre de ese año el dirigente estatal del pan en Tamaulipas, 
Alejandro Sáenz, denunció que el narcotráfico quitaba y ponía 
candidatos y reconoció que no lograban encontrar aspirantes 
para las alcaldías de Ciudad Mier y Nueva Ciudad Guerrero.

Unos días después de su declaración se hicieron públicos los 
secuestros del candidato a alcalde de Ciudad Mante, Eliseo 
Treja y del candidato a primer regidor del ayuntamiento de 
Reynosa y tesorero de la campaña, Rodrigo Moreno Ricart; y 
el 29 de noviembre de 2007 sacudió al país el asesinato del can-
didato del pt a la alcaldía de Río Bravo, Juan Antonio Guajardo 
Anzaldúa.

No tiene sentido seguir el recuento, pues dos años y medio des-
pués el país se cimbró con el asesinato del candidato priista a 
gobernador de Tamaulipas, Rodolfo Torre Cantú.

Y el 7 diciembre de 2011, desde Monterrey, el entonces presi-
dente Felipe Calderón reconoció la presencia del crimen orga-
nizado en las elecciones: “En Michoacán el crimen amenazó y 
bajó de la candidatura a 50 candidatos, de todos, del pri, pan 
y prd, porque les dijeron: ‘o te alineas con nosotros o te desa-
parezco’. Renunciaron. Es un problema grave y no es una cosa 
ni personal ni partidista, es un asunto que debe verse con esa 
mira de Estado”.

Al crimen organizado le interesa controlar a las autoridades lo-
cales porque su colaboración (activa o pasiva) es fundamental 
para el desarrollo de sus operaciones delictivas. Por ello no es 
casual que, según datos de la Federación Nacional de Muni-
cipios de México, como difundió el portal de cnn México el 
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miércoles 3, “en los últimos cuatro años han sido asesinados mil 
200 funcionarios municipales, de los cuales 34 eran alcaldes”.

Pero el control del crimen organizado empieza precisamente 
desde los procesos electorales; son ellos los que “quitan y po-
nen candidatos”, como denunció hace seis años el dirigente pa-
nista de Tamaulipas. Los asesinatos, secuestros y demás hechos 
violentos son simplemente una de las manifestaciones de este 
mal que lamentablemente hoy está muy arraigado en la vida 
política nacional y penetra a todos los partidos políticos.

El crimen organizado incide en los procesos electorales al me-
nos en cuatro ámbitos: en la designación de candidatos, en el 
financiamiento de sus campañas, en la delimitación de sus po-
sibilidades reales de hacer campaña y de difundir sus propues-
tas y en el control del voto ciudadano. Las primeras dos son 
las que más reflectores reciben, aunque —hasta hoy— no hay 
ningún caso probado de intervención del crimen organizado. 
Pero las otras dos son igualmente relevantes y también afectan 
el resultado electoral.

Los delincuentes deciden quién y dónde puede hacer campaña; 
qué pueden difundir los medios de comunicación de las di-
versas localidades, con lo cual no hay igualdad de condiciones 
para buscar el voto ciudadano; pero además también inhiben 
el voto libre y secreto en las comunidades pequeñas, obligando 
a votar por un determinado candidato o partido, y en las ma-
yores porque los electores temen ser víctimas de la violencia o 
no tienen opciones reales ante la imposición de candidaturas.

En general, las autoridades se niegan a reconocer la incidencia 
del crimen organizado en los procesos electorales, pero más 
por las dos últimas vías, porque ello implicaría reconocer que 
“los espacios públicos han sido capturados por actores crimi-
nales y la sociedad... está a merced de estos criminales”, como 
señaló, en referencia a la situación de Tamaulipas, Carlos Flo-
res, profesor de la Universidad de Connecticut, al Wall Street 
Journal, lo que reprodujo el diario regiomontano El Norte el 21 
de noviembre de 2010.

Ésta es la realidad mexicana y la concentración de procesos 
electorales locales de 14 entidades en un sólo día lo único que 
hizo fue mostrarla diáfanamente. Garantizar la seguridad de 

Continúa 
cuerpo 
argumentativo
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los candidatos y permitir que los ciudadanos acudieran a su-
fragar no cambió nada; los grupos de la delincuencia organiza-
da ya impusieron a sus candidatos para muchos de los puestos 
que ayer se eligieron.

Proceso, 8 de julio de 2013, núm. 1914

***

En el título mismo se expresa la tesis central del texto. Para desarrollarla, Jesús Cantú, 
además de plantear el escenario contextual, va describiendo pormenorizadamente 
cada uno de los elementos argumentativos con datos duros y citas textuales. Debido 
quizás a su ascendencia de editor y reportero, el autor construye un sólido artículo 
basado en una cuidadosa pesquisa hemerográfica.

Los cuatro textos aquí reproducidos son apenas una breve muestra de las maneras 
distintas como pueden concatenarse los ingredientes exigibles en la estructura de un 
artículo editorial: la tesis central (idea o afirmación que se desarrollará y explicará), 
el cuerpo argumentativo (la enumeración de los elementos de prueba en torno a la 
tesis), y la conclusión (el cierre que redondea de forma breve la constatación o pers-
pectivas de la tesis).

Cualquier texto que aspire a encuadrarse en este género, no puede sustraerse de tales 
componentes si desea lograr su propósito persuasivo.

Conclusión



Argumentación

Tras exponer los tres elementos sustanciales en la estructuración de un artículo 
periodístico, queda claro que el cuerpo argumentativo constituye el segmento 
más relevante al congregarse en él tanto el desarrollo como la explicación de 

las ideas e ingredientes informativos que sostienen la tesis planteada.

De la fortaleza y asertiva forja de la argumentación depende indefectiblemente el im-
pacto y efecto persuasivo del artículo editorial. Argumentar significa ofrecer razona-
mientos o pruebas para respaldar una idea rectora. Se argumenta con el fin de influir 
en la opinión de las personas y, a la postre, en su conducta y percepción del entorno 
social. La argumentación es un ejercicio del lenguaje y, por tanto, una construcción 
discursiva que elaboramos a partir de nuestra formación intelectual e ideológica y de 
un estilo propio.

Argumentar debiera ser sinónimo de razonar y aportar pruebas firmes en apoyo de 
una idea sobre la cual se desea persuadir.

Forjar un cuerpo argumentativo ha de suponer un proceso de investigación, reflexión 
y análisis, reposado —de preferencia—.

En la investigación y el análisis reflexivo radica, en buena medida, el que un artícu-
lo pueda convencer. La investigación no suele ser distinta de la acostumbrada en el 
ámbito académico (consulta y revisión de bibliografía, prensa, archivos e incluso la 
observación de campo), aunque es recomendable proceder con rapidez si se desea 
responder con explicaciones oportunas ante una coyuntura. Las etapas indispensa-
bles hacia la cimentación del cuerpo argumentativo, según Rebeca Rosado, son las 
siguientes:

a.	 Observación atenta del tema o fenómeno sobre el cual se quiere escribir. 
b.	 Delimitación del tema y, en especial, del problema o asunto específico.
c.	 Formulación de la tesis propuesta.
d.	 Búsqueda de información e ideas que sirvan de respaldo a la tesis planteada.

Dicho en otras palabras: una vez escrutado el escenario, el articulista determina una 
explicación o idea rectora a propósito de la cual empieza a reunir y examinar posibles 
elementos de apoyo.
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En el camino a una conclusión, el trayecto argumentativo está compuesto por plan-
teamientos que enfocan y sustentan la perspectiva del autor. Para nutrir esos argu-
mentos, podemos aprovechar datos, ideas o citas de autores o de expertos, analogías, 
ejemplos, deducciones, entre otros.

Tipos de argumentación
Existen distintas formas expresivas para argumentar un artículo editorial. Entre és-
tas, en nuestro entender, destacan las siguientes: la deductiva, la inductiva, la de au-
toridad, la estadística, la analógica y la narrativa.

Argumento deductivo

Se trata de un aserto general y concluyente con el que los casos particulares se inclu-
yen en esa totalidad. Un ejemplo: “Todos los políticos son corruptos. Mi vecino es 
político. Por tanto, mi vecino es corrupto”. Cabe subrayar que no siempre las premisas 
resultan sostenidas por la verdad. Resulta indispensable, por ello, ser muy cuidadosos 
al intentar conclusiones de este corte. Veamos otra manera de enfocar la deducción: 
los egresados de la carrera de comunicación con mayores posibilidades laborales 
son quienes se han capacitado en nuevas tecnologías. Si usted quiere incorporarse 
al campo profesional, deberá especializarse en el manejo de programas multimedia, 
aplicaciones informáticas, páginas web y redes sociales.

Cuando ofrecemos premisas sólidas y preferentemente acompañadas de datos, tes-
timonios o referentes diversos, los argumentos deductivos suelen ser bastante útiles.

Argumento inductivo

En contraste con el anterior, el argumento inductivo es un planteamiento igualmente 
concluyente, pero que se sirve de hechos particulares para enfocar una conclusión gene-
ral. De hecho, no pocos de los razonamientos que se hacen en la vida cotidiana tienen un 
cariz inductivo. Por ejemplo: Valentín Téllez es un excelente profesor que imparte clases 
en la uam. Todos los académicos de la uam tienen una alta preparación profesional.

En consonancia con el camino deductivo, conviene insistir en tener cautela al mo-
mento de trazar argumentos inductivos, pues si se carece de mayores elementos de 
apoyo podría caerse en la burda generalización.

Argumento de autoridad

Si bien suele plantearse de manera independiente, también puede acompañar a los 
argumentos deductivos o inductivos.
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El argumento de autoridad es la reproducción de una cita textual, de una idea exper-
ta, o de ciertas informaciones que se retoman de una fuente digna de crédito por su 
legitimidad, trayectoria, pertinencia o representación. Voces de “autoridad” pueden 
ser entidades gubernamentales, organismos privados, organizaciones sociales y, des-
de luego, investigadores académicos, intelectuales, políticos, empresarios, líderes so-
ciales, siempre y cuando sus expresiones ofrezcan perspectivas de indiscutible perti-
nencia. Veamos el siguiente ejemplo extraído del artículo “Más allá de los demonios” 
de Carmen Gómez Mont:

Saber leer es un arte que se olvida si no se practica. Esto tiene que ver con la capa-
cidad de comprender lo que se lee, de permanecer en las humanidades, de formar 
el espíritu. Según datos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (ocde), México ocupa el lugar 43 de 57 en comprensión de lectura.

Danielle Sallenave, investigadora francesa, analiza esta experiencia a raíz de un 
libro que escribió: Nous on ’n’aime pas lire (A nosotros no nos gusta leer). Después 
de trabajar en varios bachilleratos franceses, argumenta que la mayoría de los 
estudiantes aspira a ganar mucho dinero, “dominar a los otros, caminarles sobre 
el estómago para llegar a ser alguien, embrutecerse de futbol y de juegos por TV”. 
Estos son los objetivos de sus vidas. Christine Rosen, otra investigadora preo-
cupada por el tema, emplea el término gente de pantallas (people of the screen). 
Afirma que cuando se aborda la problemática de leer libros en papel o en pantalla, 
por lo general se cae en posturas extremas. Es común encontrar en el discurso el 
principio de reemplazo, pero no de complementariedad libro-pantalla.

Argumento analógico

Éste es un aserto que busca hacer comprender mediante una comparación implícita, 
es decir, procura explicar un asunto partiendo de algo que ya se conoce y utilizando, 
para ello, la similitud. Weston refiere un sencillo ejemplo: “La gente lleva su coche a 
arreglar y revisar cada pocos meses sin chistar. ¿Y por qué no prodigan los mismos 
cuidados a su propio cuerpo?” Para mayor abundamiento, leamos la siguiente mues-
tra que nos obsequia Manuel Buendía:

El diccionario dice que embarcación significa barco, pero también la acción de 
embarcar personas o de embarcarse. Despejada la incógnita de la sucesión pre-
sidencial, la canción de muchos —viejos marinos veteranos de los siete mares y 
también simples grumetes— podría ser aquélla que dice: “Ya se va la embarca-
ción, ya se va por vía ligera...”.

Y es que a embarcar se llaman. Así sucede cada seis años. Siempre ocurre que, 
por estas fechas, dos grandes barcos —al menos dos— surtos en la bahía, parecen 
estar invitando a los amantes de la aventura a subir a bordo.
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De pronto, sólo uno de los barcos recibe la orden de partir. De los que están en 
el inmóvil, algunos logran lanzarse por la borda y a nado alcanzan la pasarela del 
otro, o siquiera aproximarse al casco, a tiempo de que alguien les eche una cuerda 
salvadora.

Argumento estadístico

Como su nombre lo indica, se trata de un señalamiento basado en la exposición in-
terpretada de datos, producto de investigaciones cuantitativas que reflejan la condi-
ción o realidades de ciertos fenómenos.

El argumento estadístico en ocasiones refuerza o acompaña a los argumentos deduc-
tivos o inductivos. Para su mejor aprovechamiento es recomendable contextualizar 
en relación con qué se interpretan y explican los datos expuestos. Resulta obvio apun-
tar que este tipo de argumentación debe provenir de fuentes autorizadas en el tema. 
He aquí un párrafo ejemplificador expuesto por Ernesto Villanueva:

Si se compara México con los países de América Latina y Brasil, los sueldos del 
presidente mexicano resultan una ofensa a la inteligencia de todos. En efecto, el 
presidente Felipe Calderón gana al año 140 salarios mínimos anuales de México. 
En los siguientes casos se compara el sueldo presidencial con los salarios míni-
mos vigentes en cada país: el presidente de Chile tiene un sueldo equivalente a 33 
salarios mínimos anuales; el de Brasil, lo correspondiente a 21, mientras que la 
presidenta de Argentina gana 11 salarios mínimos anuales.

Argumento narrativo

Proponemos este tipo de abordaje cuando el autor se ve en la necesidad de relatar una 
serie de acciones (propias o de otras personas) que le permitan ilustrar sin ambages 
la tesis —o parte de ésta— de su texto.

Puede tratarse de una experiencia particular o de un testimonio extraído de la pren-
sa, o bien de un relato tomado de cualquier otra fuente. De Jorge Ibargüengoitia 
rescatamos una certera probadita en el empleo del argumento narrativo:

Hace muchos años ocurrió que una estudiante negra quiso entrar en una univer-
sidad del sur de los EU. Los estudiantes y los padres de familia armaron un motín. 
Las autoridades universitarias le negaron el ingreso a la muchacha y ella se vio en 
la necesidad de irse a estudiar a otra parte.

Ocurrió que en esa época estaba yo pasando una temporada en una ciudad de 
provincia “cuyo nombre no quiero recordar”. El rector de la universidad del lugar, 
con el objeto de subrayar la falta de prejuicios raciales que había en la región, le 
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mandó a la muchacha negra una invitación oficial para que hiciera sus estudios 
en la universidad a su digno cargo. La invitación nunca fue aceptada, por razones 
que no vienen al caso, pero lo importante es que durante semanas, la población 
entera de esta ciudad de provincia se sintió orgullosa de la actitud del rector.

Muy bien hecho —decían—.

Hay que demostrarles a los americanos que aquí no tenemos prejuicios contra 
los negros. Yo también me hubiera sentido orgulloso si no es porque en esos días 
precisamente, se me ocurrió ir a una nevería con la única mulata que había en la 
región.

Al día siguiente se me vino encima la sociedad del lugar. Estaban alarmadísimos.

—¡Ten cuidado, muchacho, que aunque ésta ya parece blanca, los hijos te pueden 
salir negros como el carbón!

Es un fenómeno muy común. Se llama “salto atrás”.

Aunque pudiéramos referir una lista más extensa de tipos de argumentación, consi-
deramos que los aquí expuestos (deductiva, inductiva, de autoridad, analógica, esta-
dística y narrativa), representan las más frecuentadas, aprovechables y eficaces para 
la elaboración de artículos periodísticos.

Dichos tipos de argumentación posibilitan trasladar la mera opinión especuladora 
para afianzar la explicación vía el razonamiento y la sustentación.





Tipos de artículo

La variedad de temas y tratamientos (manejo estilístico, estructural y argumen-
tativo) desarrollados en el periodismo de opinión es tal, que distintos autores 
han propuesto algunas tipologías para su estudio.

Considerando lo anterior y, sobre todo, tras revisar y examinar detenidamente los 
textos que más adelante se ofrecen, observamos la presencia de seis principales tipos 
de artículo editorial en la prensa mexicana:

1.	 De causa política e ideológica.
2.	 De análisis y crítica política.
3.	 De temas culturales.
4.	 De divulgación científica.
5.	 De corte retrospectivo o “reportajista”.
6.	 De corte humorístico.

Los cuatro primeros tienen perfectamente definidas sus fronteras temáticas (política, 
cultura y ciencia) y sus tratamientos discursivos varían en función de autores, estilos 
y estructuras. En contraste, los artículos de corte retrospectivo o “reportajista”, así 
como los de corte humorístico pueden ser textos que no se encasillan en un solo blo-
que temático, pues lo distintivo de ambos es su tratamiento informativo, estructural 
y narrativo. De hecho, se trata de dos tipos todavía poco habituales, pero que tienden 
a irse desplegando de manera intermitente dentro de los primeros cuatro tipos de 
artículos referidos.

La tipología aquí propuesta persigue sólo delinear algunos márgenes indiscutibles y 
otros no tan discernibles a simple vista.

De causa política e ideológica
Desde el inicio de la prensa, una de las motivaciones cardinales ha sido, sin duda 
alguna, el buscar la adherencia a ciertas banderas políticas o principios ideológicos 
que incentiven a la acción. Tal forma de concebir el periodismo no ha variado con el 
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transcurso de los tiempos. Por ello no resulta extraño que textos de esta índole nutran 
y sigan poblando los espacios periodísticos.

Muestra inequívoca de causa política e ideológica la representan los escritos de José Ma-
ría Cos, Francisco Zarco y Ricardo Flores Magón, e incluso de Cuauhtémoc Cárdenas.

Un sello distintivo de los textos enmarcados en este perfil radica en su plausible pro-
pensión a privilegiar las opiniones propias —desoyendo o desestimando, no pocas 
veces, versiones ajenas a su mirada ideológica— para buscar persuadir.

Entre los autores frecuentes figuran desde representantes partidistas y personajes del 
gobierno, pasando por líderes de la oposición política, hasta activistas sociales.

De análisis y crítica política
Idealmente, la naturaleza primigenia del artículo editorial debiera estar compuesta 
por el análisis, la crítica y la orientación rumbo al entendimiento de nuestra realidad. 
Por ello quizá los textos de este carácter sean cada vez más visibles, en especial a par-
tir de los años setenta del siglo xx, cuando anunciaba sus primeros pasos la apertura 
democrática del país.

Si bien desde varias décadas antes escritores e intelectuales apostaron por el examen 
razonado de los temas políticos (Martín Luis Guzmán, José Alvarado, Alejandro Gó-
mez Arias, Francisco Martínez de la Vega y Daniel Cosío Villegas, entre otros), lo 
cierto es que con el inicio de la séptima década del siglo xx comienza a emerger un 
periodismo argumentativo de opinión mayormente enraizado en el escrutinio y des-
menuzamiento crítico de los hechos sociales y políticos.

Dentro de este círculo sobresalen plumas como las de Manuel Buendía, Gabriel 
Zaid, Miguel Ángel Granados Chapa, Lorenzo Meyer y, más recientemente, Jesús Sil-
va-Herzog Márquez, Denisse Dresser, así como algunos de los autores contemplados 
en los de corte retrospectivo o “reportajista”.

Conviene resaltar que el articulismo de análisis y crítica política que se despliega con 
vigor desde los setenta proviene, en buena medida, de mentes forjadas en la acade-
mia, por ejemplo, Daniel Cosío Villegas, Lorenzo Meyer, Silva-Herzog Márquez, por 
citar sólo algunos. Hoy en día, no resulta infrecuente que académicos ingresen, por 
su conocimiento experto, a las filas de editorialistas en los medios.

Esto es muy relevante, teniendo en cuenta que el periodismo de opinión puede enri-
quecerse de los frutos del trabajo científico y el ejercicio intelectual dispuesto en las 
universidades.
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De temas culturales
Tecleados regularmente por intelectuales, escritores y especialistas en la creación ar-
tística, los contenidos en el ámbito de la cultura son, tal vez, los que gozan de mayor 
libertad en cuanto a estilo y estructura. No pocos de esos artículos ofrecen su ojo 
visor y avizor de la producción intelectual y de las distintas manifestaciones artísticas, 
sin olvidar algunos encaminados a dilucidar los géneros discursivos producidos en 
los medios de comunicación e incluso acerca de temas relativos a cultura urbana o a 
múltiples expresiones socioculturales.

En esta tesitura, por su prosa y erudición, son valiosos y disfrutables, al igual que 
paradigmáticos, los textos de Alfonso Reyes, Gabriel García Márquez (que si bien no 
es mexicano de nacimiento, lo sería por adopción, motivo por el cual aquí rescatamos 
su primer artículo escrito en México), Rosario Castellanos, Ricardo Garibay, Paco 
Ignacio Taibo I y Germán Dehesa.

En este florilegio de letras germinadas de ilustres escritores, apreciamos la elegancia 
estilística combinada con la inteligencia lúcida. Baste señalar que, tratándose de un 
tipo tan libre en lo que concierne a tratamiento, en algunos de esos articulistas se aso-
man destellos ensayísticos, pues no trazan simples maquinazos al vuelo, sino líneas 
marinadas con los aderezos de la literatura.

De divulgación científica
Acercar al gran público las novedades y pasajes, o aspectos relevantes de la ciencia en 
sus numerosos campos, constituye el objeto sustancial de este tipo de textos.

Gravita en ellos la pertinencia de traducir el lenguaje técnico-académico en un estilo 
periodístico que, como ya se ha dicho, explique los asuntos propios de las comunida-
des científicas con claridad, concisión y brevedad.

Aunque se trata de un tipo editorial insuficientemente explorado en los medios masi-
vos de comunicación mexicanos, es preciso reconocer que durante los años recientes 
se ha multiplicado su presencia tanto en publicaciones especializadas como en revis-
tas digitales.

A diferencia de los artículos periodísticos antes descritos, los de divulgación científi-
ca no siempre se pliegan estrictamente a la estructura convencional de tesis, cuerpo 
argumentativo y conclusión, muchas veces, debido a su afán por resaltar sus compo-
nentes informativos, razón de ser de la divulgación. Un botón de muestra al respecto 
lo representan los textos elaborados por el equipo comandado por René Drucker 
Colín que aparecen en este volumen.
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Otro signo característico de los artículos inscritos en este perfil radica en su natural 
inclinación por añadir, fragmentaria o intermitentemente, facetas del tipo retrospec-
tivo o “reportajista” al cual nos referimos a continuación; como es el caso de los artí-
culos escritos por Miguel García Guerrero y en Algarabía, empresa encabezada por 
Pilar Montes de Oca. 

El último distintivo del tipo divulgativo es su obligada recurrencia a incorporar los 
llamados argumentos de autoridad, exigencia obvia en materiales científicos. En esa 
línea observamos los textos de Carmen Gómez Mont y René Drucker. 

De corte retrospectivo o “reportajista” 
La mayor peculiaridad de este tipo de artículo se funda en su tratamiento, ya que 
privilegia un cuerpo argumentativo basado en distintas fuentes, sean biblioheme-
rográficas, institucionales o digitales, aunque sin dejar de lado la visión reflexiva del 
autor. Aquí se busca probar una tesis, mediante el ofrecimiento de un abordaje retros-
pectivo o en breves trazos para contextualizar y contribuir a la comprensión cabal, y 
así recapitular lo más relevante de un tema. El articulista también aprovecha compo-
nentes informativos adicionales, a fin de dotarle de un tratamiento específico, cual si 
se tratase de un reportaje, sólo que tamizándole su propio filtro personal. 

	 Si un reportaje constituye un género informativo cuyo propósito es aportar 
una visión multidimensional, con fuentes múltiples e idealmente equilibradas, en 
torno a un hecho, problema o tema de interés público; un artículo periodístico del ca-
rácter que nos ocupa ha de compartir una voz eminentemente subjetiva, apoyándose 
en una multiplicidad de fuentes.

Al enfocarse más en el tratamiento estructural y argumentativo, es obvio apuntar que 
tal tipo de textos aparezca en toda clase de secciones de los medios de comunicación 
(política, cultura, ciencia, economía, deportes, etcétera).

En las páginas siguientes constatamos algunos artículos de corte retrospectivo o “re-
portajista”, como los de Jesús Cantú, Lydia Cacho, Sergio Aguayo. Incluso, por sus 
visos historiográficos, ciertos artículos de Daniel Cosío Villegas y Lorenzo Meyer 
parecen tener tonalidades de carácter evocativo.

Lo indiscutible es que no puede hablarse de tipos de artículos puros, pues siendo un 
género tan libre y subjetivo, tienden a conjugar toda suerte de recursos estilísticos, 
estructurales y argumentativos.
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De corte humorístico
El sentido del humor dentro de los espacios editoriales de los medios no suele ser una 
práctica habitual en nuestro país. Quizás porque se cree que sólo la mirada solemne 
sirve para el ejercicio intelectual del análisis y la crítica de los llamados temas “serios”.

Lo cierto es que, cuando se capitaliza con inteligencia crítica, el sentido del humor 
puede convertirse en un filón de inigualable eficacia. Baste leer, por ejemplo, los ar-
tículos de Jorge Ibargüengoitia, cuya chispeante sabrosura narrativa nos devela una 
tesis a punta de imágenes, anécdotas y testimonios (propios y ajenos).

Este escritor toca temas controversiales (corrupción, racismo, educación…) con una 
prosa tan fresca y juguetona que realmente resulta imposible no soltar una risa o una 
franca carcajada. De igual forma sucede con los escritos por Manuel Buendía, quien, 
apelando a la analogía y sin requerir de sofisticados abundamientos de teoría política, 
cifra su análisis en relatos con cariz cuentístico para compartirnos punzantes críticas 
al poder político. Al igual que Ibargüengoitia, Buendía hace del sentido del humor un 
valioso recurso para el análisis sociopolítico.

Una vez delineada la tipología anterior, reiteramos que no existen formas puras o 
asépticas e inamovibles. Más bien, lo común es la combinación de dos o más tipos 
entremezcladas, aunque uno predomine a lo largo del tratamiento argumentativo.

Así, un artículo de causa política se apoya en elementos de corte retrospectivo; o 
uno de análisis y crítica política, incorporar ingredientes de divulgación científica, 
o incluso hasta de causa ideológica; o también un texto cultural se acompañaría con 
componentes lúdico-narrativos o “reportajistas”; o un contenido divulgativo de la 
ciencia, insertar referencias evocativas o chispazos de humor... En fin, lo importante 
es consignar que una propuesta tipológica como la aquí referida, sólo intenta sig-
nificarse como un punto de partida para nutrir, respaldar, acompañar o ampliar las 
posibilidades expresivas del artículo editorial.





Directrices elementales

Para los aspirantes a articulista, siempre es útil conocer algunos criterios con-
venientes de actuación. Jamás les será desdeñable, por ejemplo, una revisión 
autocrítica que busque afinar la calidad escritural y depurar la estructura ar-

gumentativa. En este tenor, resultan impredecibles las siguientes preguntas una vez 
concluido el artículo:

•	 ¿Queda clara la tesis central?
•	 ¿Hay sustento vigoroso e información convincente en el cuerpo argumentativo?
•	 ¿Se logra un equilibro entre análisis, datos y comentarios, o informaciones 

y opinión?
•	 ¿Resulta conveniente el orden de los componentes que trazan la argumen-

tación?
•	 Las interpretaciones de los datos, las referencias o las citas, ¿son comprensi-

bles para los propósitos del artículo?
•	 ¿Son perfectamente discernibles la introducción (con su tesis y contexto), el 

cuerpo argumentativo (con pruebas y posiciones idóneas y suficientes) y la 
conclusión (que redondee la idea central)?

•	 ¿A cada idea corresponde una oración? ¿tienen ilación los párrafos?
•	 ¿Se maneja un lenguaje correcto, asequible y variado?
•	 ¿Existe pobreza lingüística, muletillas o vicios del lenguaje?
•	 ¿Ha cuidado el uso correcto de los signos de puntuación?
•	 ¿Le convence realmente el estilo, la estructura y la argumentación de su 

artículo?

Un decálogo
En el afán de compartir puntuales directrices que encaminen la confección de conte-
nidos argumentativos, sirva el siguiente Decálogo del articulista:

1.	 Un buen artículo editorial apela a la definición de Albert Camus: una idea, 
dos ejemplos, tres cuartillas. O en otras palabras: una tesis medular, al me-
nos dos argumentos firmes, y brevedad en la extensión sin descuidar la 
profundidad en el tratamiento.
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2.	 Un solo tema preferentemente actual y relevante, será objeto de análisis, 
valoración y escrutinio intelectual.

3.	 Un articulista escribe con sencillez y claridad, evitando cualquier tecnicis-
mo o compleja floritura estructural o conceptual.

4.	 Interpreta y examina un tema apoyándose en razonamientos, inferencias, 
hechos, datos y dichos comprobables, sin especular o suponer a la ligera.

5.	 Su mayor afán es explicar de forma nítida, bajo su propia perspectiva, un 
asunto de interés público, cuya apariencia primera resulta ininteligible o 
poco digerible.

6.	 Absolutamente todo se puede decir, sabiéndolo mostrar con sustento, estilo 
y decoro.

7.	 Un artículo es un ejercicio de discernimiento puntual y juicio crítico que, 
por ende, huye de generalizaciones, apresuramientos y superlativos o cali-
ficativos gratuitos.

8.	 Nunca perder de vista que un articulista o comentarista hace escuchar su 
voz no para el gusto de los poderes, sino para el entendimiento y el benefi-
cio de la audiencia.

9.	 La máxima debilidad de un editorialista o analista es la soberbia intelec-
tual que sólo ahuyenta al público, y la mayor fortaleza es su capacidad para 
explicar con razones, galanura y sencillez, complejos fenómenos de la vida 
actual.

10.	 Oportunidad en el tema y rigurosa puntualidad en la entrega son exigen-
cias y virtudes irrenunciables del periodismo de opinión.
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De la realidad política

Sitio de Cuautla por Calleja, y rompimiento de él, 
por el benemérito Morelos

Sultepec 
Sábado 16 de mayo de 1812 

Ilustrador Nacional, 
núm. 6, t. 1 , fol. 21

José María Cos

Después de la gloriosa acción que sostuvieron las tropas acantonadas en Cuautla, el 
18, 19 y 20 de febrero, en que con pérdida muy grande de oficialidad y tropa, como lo 
acreditan las canoas de heridos que con frecuencia han entrado en México, la muerte 
del perjuro Rul y la de otros oficiales de consideración, que el tirano gobierno ha pre-
tendido ocultar con toda aquella vil capciosidad que usa con sus míseros esclavos y 
necios sectarios; después de tan gloriosa acción, repito, se retiró vergonzosamente el 
incendiario Calleja repelido con sinigual vigor, aún de las calles del mencionado lugar.

Pero ¿quién lo creerá? Aún en el acto mismo del ataque, tiempo en que el horror y 
la muerte volaban por aquellos lugares, las libertinas tropas de los europeos no se 
abstuvieron por eso de sus vicios, peores que de bárbaros; pues en las mismas calles 
y casas satisfacían brutalmente estupros inmaduros, asesinatos de niños, mujeres y 
ancianos indefensos, que tal vez confiados en su adhesión a aquel infame gobierno, 
se habían quedado en ellas, no olvidándose del robo a que están acostumbrados, ni a 
todo género de excesos los más abominables.

Ya que no pudo el gran general de los hijos de los sarracenos reducir por fuego a las 
valientes tropas americanas trató de hacerlo por hambre; trata de fijar sitio a nuestra 
plaza: lo pone en efecto por los cuatro puntos principales, priva la comunicación 
de los campos exteriores, impide el ingreso de municiones de guerra y boca; pero 
nada intimida al valeroso general Morelos ni a las tropas de su mando. Gustosos se 
disponen a vencer o morir: se fortalecen; se atrincheran; sus reductos son al parecer 
impenetrables; pero los nuestros ríen, y esperan impacientes el instante de manifestar 
su valor con las obras.
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El continuo bombardeo de mortero y obús, y el vivísimo fuego de cañón, lisonjea las 
esperanzas de aquel pérfido: cree que en breve será presa de su furor el general y su 
guerrero ejército; así lo anuncia en los partes que da a su virrey Venegas: más todo es 
vano. Sus esperanzas quedan burladas, igualmente que sus propuestas; no obstante, 
anima el referido Calleja a sus tropas; les manda aproximarse a nuestros débiles pa-
rapetos, y en aquel momento felicísimo para nosotros llevan consigo el escarmiento, 
en términos de estar reducidos los últimos días del sitio, a no salir de sus campos. Tal 
es el horror que han causado unos soldados movidos por el valor y entusiasmo de la 
causa que defienden. El delito siempre es cobarde, y la virtud sostiene sus derechos.

Cuánto hubiesen sufrido las tropas americanas desde el 17 de febrero en que se avis-
taron las de Calleja, hasta el 10 de mayo no hay voces con qué explicarlo, y por tanto 
se deja a la consideración de los prudentes. No hubo tiempo para hacer acopio de 
víveres: nada se introdujo en este intervalo, y la hambre crecía. Pero ¿qué constancia? 
No hay ejemplo en las historias que pueda aventajarle. ¿Y con qué voces celebraremos 
dignamente a su magnánimo general? Él reúne en el más alto grado de perfección los 
oficios de padre y de jefe. Al mismo tiempo que desenvaina la espada como soldado, 
para dar ejemplo de valentía destruyendo a sus enemigos, como padre amoroso ali-
menta con la dulzura de su voz al débil viejo y a la mujer tímida. No, jamás triunfará 
la perfidia y la opresión. Llegará el momento afortunado en que a todos abra el cami-
no por entre el enemigo.

El día 13 del corriente han llegado a esta corte 23 europeos venidos de Pachuca, ha-
biéndose quedado 5 de ellos en clase de soldados con el teniente coronel Serrano, y 
otros 5 en el campo Zinacantepec con el Exmo. Señor D. Ignacio Rayón y son D. José 
María Villaldes, D. Juan José Azcona, D. Antonio Videgaray, D. José Fábregas, D. Pe-
dro Fernández, conducidos todos por el señor coronel D. Antonio Cañas S. M. la S. J. 
se ha servido mandar se les trate con todo el esmero posible, proporcionándole todos 
los socorros necesarios para su subsistencia. Aprenda el intruso gobierno a guardar 
los fueros naturales y de guerra que jamás ha conocido, y avergonzarse de sus inicuos 
procedimientos. Los nombres de los llegados a ésta son los siguientes: El Conde de 
Casa Alta D. Juan Bars, D. Vicente Villar, D. José María Villar, D. Mateo Villar, D. 
José Cantallops, D. Antonio Sierra, D. Justo Josué, D. Pedro Balgañón, D. Mariano 
Ríos, D. Bernardo Pis, D. Manuel Esenarro, D. Bernardo Mier, D. Juan de la Cruz, D. 
Manuel Díaz, D. Sebastián García, D. Juan Orlando, D. José Aguirre, D. Pedro Ostos, 
D. Tomás Agüero, D. Miguel Yparránzar, D. Miguel Darraz, D. Francisco Correa, D. 
Juan Español.

En Documentos importantes para la historia del Imperio Mexicano…, pp. 88-90
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Los principios conservadores
Francisco Zarco 

Junio 10 de 1869

Visionarios suelen ser los partidos caídos, particularmente cuando conocen que, más 
que por la fuerza material, han sido derrotados por la fuerza incontrastable de la 
opinión pública.

Sueñan despiertos, se hacen engañosas ilusiones, y se alimentan con las más quimé-
ricas esperanzas.

Tal es la situación del Partido Conservador, cuya impotencia moral en el interior del 
país, cuya ambición y cuyos rencores lo extraviaron hasta el punto de traicionar a la 
patria, solicitando la intervención extranjera.

El partido monárquico ha quedado vencido, definitivamente vencido al triunfar la 
República contra la monarquía.

Se consuela con exagerar los males de la situación actual, pretendiendo hacerlos de-
rivar de las instituciones republicanas y de los hombres y de las cosas del día, como 
si fuera posible ocultar que todas las dificultades, que todos los males públicos son la 
herencia de muchos años de guerra civil, y sobre todo de la última guerra extranjera, 
que vino a desquiciar a esta sociedad cuando mucho iba adelantando en la obra de 
su reorganización.

El Partido Conservador, conociéndose débil en la opinión, pone su esperanza, por 
más que lo niegue, en nuevos trastornos, en nuevas perturbaciones, y no cuenta con 
más probabilidades de restauración, que las que pueda ofrecerle un estado de com-
pleta anarquía.

Parecía hace poco que había resultado salir de su política de abstención y de retrai-
miento, y aun acordado entrar en la lucha electoral; pero últimamente se muestra 
descorazonado ante la ley que excluye del Congreso a los traidores, es decir, a los ser-
vidores del imperio, a los culpables de un delito que ellos llaman ahora imaginario. 
Ahora se declaran en completa inercia, y fían en la revolución o en el curso natural 
de los acontecimientos.

Las complicaciones de Querétaro, la aparición de nuevas gavillas de forajidos en San 
Luís Potosí, parecen reanimar las esperanzas del Partido Conservador, que no disi-
mula su gozo al presenciar estas dificultades, y se complace, más que con nada, con 
las divisiones del Partido Liberal.
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La Revista Universal, órgano reconocido del partido, o más bien de los hombres del 
delito imaginario, no vacila en lanzarse a las más lúgubres profecías.

La revolución está encima, dice en su número de antes de ayer, “la revolución, levan-
tada por la miseria, sostenida por la desesperación de un pueblo moribundo, que 
siente llegado el último momento y hace el postrer y quizá inútil esfuerzo para li-
brarse de los buitres, que al olor de sus entrañas descompuestas, voltean en lomo del 
cadáver infecto...”. La revolución se anuncia, y se anuncia formidable en sus efectos 
azoradores.

Tan negros vaticinios sólo nacen del buen deseo del periódico conservador, pues el 
hecho es que ha cesado la era de las revoluciones, y que el pueblo siente cada día más la 
necesidad de la paz y del orden, y se muestra dispuesto a asegurarse tan preciosos bie-
nes, despreciando de una manera inequívoca a todos los promovedores de trastornos.

A vaticinios infundados sigue una especie de profesión de fe, que envuelta como está 
en la mayor hipocresía, no deja de ser significativa.

El Partido Conservador, dice la Revista, no apoya ahora acto alguno de violencia, 
porque sabe que en la sociedad mexicana subsiste algún tiempo más, sin arriesgar 
una lucha que le debilite la práctica de sus principios, vendrá a establecerse por su 
fuerza y gravedad natural. Pero el que no preste auxilio de ninguna clase a la revo-
lución, tampoco significa que dé sus simpatías al actual orden de cosas y a los que le 
mantienen.

Tenemos, pues, que ahora el Partido Conservador no apoya los actos de violencia; 
pero tal vez los apoyará después, si cree encontrar algunas probabilidades de buen 
éxito. Ahora no apoya a Araujo y a otros jefes de salteadores y plagiarios, porque los 
ve perseguidos y batidos por el pueblo; pero más tarde si esos bandoleros llegaran a 
adquirir algunas ventajas, no vacilaría en reconocerlos como sus más nobles caudi-
llos, como restauradores de la religión y de la moral.

Por ahora gracias al retraimiento, a la prudencia o la timidez de los hombres del 
delito imaginario, subsiste la República y subsisten el gobierno y las instituciones 
democráticas.

El Partido Conservador se mantiene en esa actitud, porque sabe que la práctica de sus 
principios ha de venir a establecerse por su fuerza y gravedad natural.

Mucha confianza es ésta en los principios. Pero, ¿cuáles son ahora estos principios?

Antes del imperio, el programa conservador fue siempre un oscuro fárrago en que 
se hablaba del orden, y de la religión, y de la moral, y de la familia, y de la propiedad. 
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En la práctica este programa fue siempre la tiranía más abominable que el pueblo 
supo derrocar con heroico esfuerzo.

Después de la intervención y del imperio el programa conservador tiene al menos la 
ventaja de su claridad, y no puede engañar a nadie.

Los principios conservadores consisten en la traición a la patria, que se llama delito 
imaginario, en la monarquía del primer advenedizo que se hace mexicano con solo 
pisar nuestras playas, y en la intervención armada del extranjero que se diga aliado y 
protector del nuevo imperio. Estos principios son aquellos cuya práctica ha de venir 
a establecerse por su fuerza y gravedad natural. Y esto se escribe seriamente por per-
sonas que son testigos de los acontecimientos, y que no ignoran la suerte efímera y 
desventurada del archiduque Maximiliano.

Estas esperanzas son de partidos visionarios, de hombres que nada quieren aprender, 
que nada quieren olvidar, y que no escarmientan ni ante las más duras lecciones de 
la experiencia.

Sería de ver una restauración monárquica cuya primera dificultad consistiría en ha-
llar un insensato que quisiera venir a recoger la corona que rodó en el Cerro de las 
Campanas. Y esto cuando en toda Europa no se encuentra un monarca para la Es-
paña, cuya gran revolución parece que no pasa de una repetición de la fábula de las 
ranas pidiendo rey.

La Revista, después de deplorar que el gobierno republicano haya sido constante en 
destruir el influjo del Partido Conservador, cuando este partido tiene mayores dere-
chos que cualquiera otro al suelo de la patria, declara que permanecerá sin salir del 
estado de inercia a que se ha reducido, y que acepta en la definición absoluta de la 
palabra.

Sólo nos ocurre observar que un partido político no puede perder su influjo por la 
persecución de ningún gobierno, y que los partidos se desconceptúan y pierden todo 
prestigio por sus propios errores y por sus propios crímenes.

Enciérrese o no el Partido Conservador en completa inercia, simpatice ahora o más 
tarde con las gavillas de salteadores, debe persuadirse de que sus principios son de-
testados por el pueblo mexicano, y de que para ponerlos en práctica necesita de una 
nueva intervención extranjera, de un nuevo príncipe que acepte el trono, y en fin, 
de la transformación de esta nación soberana y libre en abyecta y miserable colonia.

El Siglo Diez y Nueve, 10 de junio de 1869, p. 1
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El capitalismo en el poder
Ricardo Flores Magón

Por fin. el presidente provisional Carbajal, se vio obligado a dejar la presidencia bajo 
la amenaza de que si no se ponía de acuerdo con Carranza, los Estados Unidos des-
embarcarían más tropas en Veracruz y marcharían esas fuerzas sobre la ciudad de 
México donde clavarían la bandera de las barras y las estrellas, asegurando de esa 
manera el triunfo del constitucionalismo. Carbajal prefirió abandonar el gobierno, y 
las fuerzas constitucionalistas de Álvaro Obregón hicieron su entrada a la capital sin 
disparar un tiro.

Carranza debe haber hecho su entrada triunfal a la ciudad de México el jueves de esta 
semana, y en estos momentos ha de estar sentado en la silla de la que bajó Madero a 
la tumba.

El gobierno de los Estados Unidos ha declarado que tan pronto como Carranza ocu-
para la silla presidencial, sería reconocido su gobierno y se darían los pasos necesa-
rios para retirar las fuerzas norteamericanas que ocuparon la ciudad de Veracruz.

No es Carranza el que ha triunfado sobre Huerta y Carbajal, sino Wilson y Bryan. No 
fueron las armas constitucionalistas las que derribaron a Huerta y Carbajal, sino el 
oro de los burgueses de los Estados Unidos.

La sangre derramada por carrancistas y huertistas, ha sido ofrendada a los grandes 
negociantes de los Estados Unidos, de Europa y a la orgullosa burguesía mexicana.

No es Carranza el que tiene en sus manos las riendas del gobierno mexicano; son los 
reyes del acero y del aceite; los magnates de los ferrocarriles y de los barcos los que 
gobiernan México desde sus oficinas en Nueva York; la bandera de los tres colores es 
una traducción al mexicano de la bandera de las barras y las estrellas. Carranza no es 
otra cosa que un títere movido por los tramoyistas de Wall Street.

¡Qué honra para los patriotas!

Pero este nuevo acto de la comedia política, terminará en tragedia, y Carranza bajará 
tambaleando del solio presidencial dentro de pocos meses, como bajó Madero al 
sepulcro asesinado por su propia misión. Tomar la silla presidencial en esta época, es 
tomar un vaso de cicuta. Nada más inoportuno que pretender ser gobernante cuando 
el respeto a la autoridad se desvanece en las conciencias como el humo de un cigarro.

El gobierno carrancista será efímero; vivirá, como dijo alguien, lo que vive una flor.
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El pueblo no quiere presidentes, sino pan. Por eso, la revolución queda en pie.

Y mientras Carranza celebra el triunfo de la burguesía, los proletarios inteligentes 
permanecen en las montañas, arma al brazo, continuando una lucha que no puede 
terminar con la exaltación de un hombre a la Presidencia de la República, sino con 
la abolición del derecho de propiedad privada y la muerte del principio de autoridad.

La paz está muy lejana todavía, señores capitalistas. La paz se hará por sí sola, cuando 
todo ser humano tenga asegurados el pan, la casa, el vestido y la educación.

Mientras el ser humano no tenga la seguridad de comer el día de mañana, mientras 
retengáis en vuestras manos, señores burgueses, la tierra, la maquinaria, las casas y 
todo lo necesario para hacer una vida civilizada, la paz será sólo una bella ilusión.

Adelante pues, proletarios mexicanos. No rindáis vuestras armas ni aun cuando por 
medio de ellas hayáis expropiado la riqueza que detentan vuestros verdugos.

En Regeneración, núm. 199, 22 de agosto de 1914

La política mexicana
Martín Luis Guzmán

Vista desde lejos por un mexicano, y a la luz de lo que acontece en otros países, la 
vida pública de México se presenta con perfiles enteramente definidos y claros. Falso 
que sea aquél un país tan absurdo como suelen creer algunos de sus hijos, o tan inex-
plicable y misterioso como a menudo aseguran los extranjeros. Todo lo contrario, la 
política de México parece, desde aquí, desenvolverse sobre un plano que no por ser 
muy peculiar está exento de lógica.

Hay allí, y en esto concuerda México con todos los países del mundo, un grupo de 
hombres, honrados unos y pícaros otros, que tienen por oficio intervenir en los asun-
tos de la República. Pero, a diferencia de los políticos de otras partes, la mayoría 
de los políticos mexicanos sólo concibe una manera de ejercer su oficio: el uso del 
poder. Esto, naturalmente, no se debe en ellos a maldad o ambición —sería injusto y 
torpe el asegurarlo—, sino más bien a la estrechez de aptitudes que por lo común los 
caracteriza. La única habilidad, o la habilidad suprema, de casi todos los gobernantes 
que México ha tenido desde la guerra de Independencia ha sido la habilidad de man-
dar. Y como la política es una profesión (o una pasión) que, lo mismo que las otras 
profesiones, ha de practicarse diariamente durante toda la vida, resulta muy natural 
que los hombres de mando que en México profesan la política pretendan llegar sin 
tardanza al gobierno y mantenerse en su puesto perpetuamente. Los políticos mexi-
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canos no son, salvo excepciones contadas, ni escritores, ni oradores, ni periodistas, 
ni conferenciantes, ni maestros; son ciudadanos simples, hombres de poquísimas o 
ningunas letras, aunque a veces de muy buena intención, que han resuelto encauzar 
con su brazo el fluir de la patria.

Basta lo anterior para explicar desde luego dos resortes de la política mexicana: la 
predilección de los hombres públicos de México por el estado de guerra, siempre 
que no empuñen ellos el gobierno y, corolario de esto, la resistencia del partido, o del 
grupo, o del caudillo vencido a deponer las armas de un modo absoluto. Respecto 
de lo primero, es evidente que en tiempo de paz sólo se participa en la cosa pública 
—cuando no se desempeña algún cargo— moldeando la opinión, es decir, poniendo 
en juego la palabra, la pluma, las ideas, actividad vedada a los más de los políticos 
mexicanos, que rara vez escriben o hablan. Respecto de lo segundo, a nadie chocará 
que los políticos de esta especie crean, no sin razón, que, una vez vencidos, influyen 
más en el gobierno de su país merodeando por la sierra al frente de dos o tres docenas 
de hombres, que volviendo a la nada, o a la medianía, de donde surgieron. Esto sin 
contar con algo más: que el político gobernante, siempre expuesto a caer de su sitio 
por virtud de las armas, aniquila al vencido temible que se le entrega.

La sedición, pues, y el levantamiento, y el motín, no son, en México, signos necesa-
rios de inmoralidad (aun cuando muchas veces sí lo sean), sino la forma habitual 
como casi todos los políticos mexicanos de la oposición expresan su desacuerdo. 
¿Que por qué lo expresan así? Porque ése es el único medio de expresión que ellos 
conocen o de que ellos son capaces. ¿Qué puede hacer el general Zutano o el general 
Mengano para convencer a los demás de que ellos tienen razón, sino levantarse en 
armas y demostrar, con el triunfo de las armas, que la razón les asiste? ¿Acaso está en 
su órbita conseguir eso mismo mediante la fuerza de las ideas?

Frente por frente de los políticos militantes, la gran masa de los mexicanos vive entre-
gada a sus negocios. Priva entre las clases mejor educadas del país la teoría de que la 
política, la política mexicana por lo menos, es sólo digna de los espíritus aventureros 
o inferiores y de quienes ambicionan el poder o el enriquecimiento rápido. Y de tal 
actitud toman pie circunstancias favorables a la continuación del régimen de la vio-
lencia. Porque si esas clases, de cuyo seno podrían salir políticos dotados, a lo menos, 
del instrumento indispensable para hacer política sin recurrir a la espada, queremos 
decir, políticos capaces de utilizar el lenguaje y la escritura, se abstienen de todo im-
pulso ciudadano, no hay alternativa para que cese el reino de los que se entienden a 
golpes, ni asiste justificación moral a quienes se lamentan de que así ocurra.

Cuando de tarde en tarde algún miembro de las clases cultas de México se lanza a 
hacer política por su cuenta, y no como mero instrumento de generales ignorantes, 
sus mayores esfuerzos para substituir la razón a la fuerza son de todo punto inútiles; 
la atmósfera militar se encarga de demostrarle pronto que en la República no valen 
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las palabras, sino las acciones, y de obligarlo a recurrir a los medios violentos o a 
desaparecer: tal fue el caso de Madero.

Esa misma actitud de las clases cultas de México explica también el que no haya allí 
aquella categoría social, presente en todas las naciones de la Tierra medianamente 
organizadas, ya sean democráticas, oligárquicas o monárquicas, que tiene el papel 
de ocuparse, sin mira inmediata ninguna hacia el poder o hacia las riquezas que 
del poder se derivan, en los asuntos públicos, en la educación pública, en el espíritu 
público y, dicho de una vez, en cuanto concierne a la vida nacional de un país. Lejos 
de ello, de nada se ufanan tanto los intelectuales mexicanos como de su indiferencia 
por las cuestiones políticas. No hacer política equivale, a sus ojos, a practicar una 
virtud: como si realmente el ejercicio de la inteligencia trajera aparejado en México el 
sacrificio de la dignidad de ciudadano y el olvido de la responsabilidad de ser padre.

En estos momentos no se columbra en todo el país un solo escritor, un solo orador, 
un solo maestro que pueda medirse con la magnitud de las necesidades nacionales.

Como en Grecia: los siete actos de una tragedia
Daniel Cosío Villegas

La ocupación militar de la universidad se produce cuando la autoridad del gobierno 
se había robustecido; cuando la fuerza de los estudiantes menguaba; cuando estos 
habían abandonado sus modales vandálicos y hacían gala de su disciplina en dos ma-
nifestaciones ordenadas; en fin, cuando habían dicho y repetido que no intentaban 
estropear la Olimpiada. Entonces, ¿qué ha podido impulsar al gobierno a sacar a los 
estudiantes de su casa y echarlos a la vía pública, donde era inevitable el choque, la 
sangre y aun la muerte? Uno puede enclaustrarse dos días seguidos en una celda con-
ventual, ayunar, aporrearse la cabeza o mortificar la carne con el cilicio sin explicarse 
un acto tan descabellado. Al mismo tiempo, o nuestro mundo está ya enajenado, o se 
admite que el gobierno tuvo conocimiento de hechos que él juzgó gravísimos, pero 
que resolvió ocultar. ¿Y por qué esto último?

Nada pone tanto el ánimo en cuidado como advertir y comprobar que el gobierno se 
resiste fieramente a reconocer que en el país existen dos opiniones públicas. Una, la 
oficial, que aplaude todos sus actos por estar atada a él. La otra es una opinión des-
organizada, indiferente y aun escéptica, pero libre. Por esto precisamente el gobierno 
tiene que conquistarla, y para ello no hay sino un medio: la palabra sencilla, honesta 
e inteligente, y, sobre todo, la acción bondadosa. Debe reconocer también que el au-
tomatismo, la vaciedad y el estruendo de las palmas oficiales irrita a la opinión libre y 
la predispone al silbido. Por último, el que esta opinión pública libre desentone la rara 
vez en que se decide a silbar, no quita que lo haga de todo corazón y a todo pulmón.



56 El género neuronal del periodismo

Puede decirse, así, que en la vida actual de México no hay un error tan craso ni tan 
trágico como el de obrar dando por cierto que don Augusto representa de verdad a 
millones de ejidatarios y que don Fidel (el de aquí, por supuesto) habla de verdad por 
millones y millones de obreros. La verdadera verdad es que don Augusto representa a 
don Augusto y habla por don Augusto, y así don Fidel. ¿Parece demasiado severa esta 
estadística? Agréguese entonces un par de cuatezones por cabeza con la seguridad de 
que no pasará de allí el Gran Total.

La ignorancia de que hay en el país una opinión libre, el despreciarla o creerla infan-
til, ha conducido al gobierno a la monstruosidad de esa ocupación militar y a justifi-
carla desaprensivamente.

Desde luego, en este periódico se presentó así el asunto: “La acción militar ocurrió 
después de una junta infructuosa con el Consejo de Huelga, en Gobernación”. Pero 
la declaración de esta secretaría ni de broma habla de esa junta, de lo tratado en ella 
y de la discordia que resultó insalvable. Después, la declaración puede ser tildada de 
anónima, ya que no está firmada por ninguno de los tres funcionarios que por ley 
deben hacerlo.

La sustancia es lo bueno: bastaría leer las cuatro primeras líneas del documento para 
apreciar su increíble liviandad. Dicen así: “La Secretaría de Gobernación informa 
al pueblo sobre los motivos que han determinado la presencia de la fuerza pública 
en algunos planteles de la Universidad”. Primero, es bien dudoso que esa secretaría 
tenga facultades para hablar de asuntos que no son de su exclusiva competencia. 
Segundo, la explicación se da al “pueblo”, es decir, no a toda la nación, no a todo el 
país, no a todos los mexicanos, sino a una clase social. Ahora bien, hay cientos de 
miles de mexicanos (entre ellos los redactores de la declaración) que no forman parte 
del “pueblo” sino de un modo figurado, pero que tienen tanto derecho a saber lo que 
pasa en su país como lo puede tener un obrero, un campesino o una cocinera. Terce-
ro, Gobernación quiere informar (no explicar o justificar) “sobre los motivos [no un 
acto específico del gobierno] que han determinado”, es decir, se habla de una cosa tan 
distante y tan impersonal como esas masas de aire polar que “informan” el descen-
so de la temperatura. Y aquí viene el understatement del siglo: los motivos que han 
determinado no la ocupación por el ejército de toda la Ciudad Universitaria, sino la 
“presencia” (mágica) de la “fuerza pública” en “algunos planteles” de la Universidad.

Pero los “motivos” son lo mejor: primero, que los estudiantes usan los locales uni-
versitarios para fines no académicos, y los dañan; segundo, como los estudiantes han 
desconocido a sus autoridades, el ejército debe reponérselas. Aquí la declaración es 
sencillamente insostenible: siendo indudable el hecho de la ocupación y del deterioro 
de los locales, puede decirse que esto ha ocurrido un centenar de veces durante los 
cuatro años anteriores, y desde hace dos meses en el presente conflicto. ¿Por qué no 
había actuado antes el gobierno? Más flagrantemente, si esos hechos ocurrían en el 
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Politécnico, en la Normal Superior y en Chapingo, ¿por qué la ocupación militar se 
limita a la Ciudad Universitaria? En cuanto a la restauración del mando de las autori-
dades académicas y administrativas, es absolutamente obvia la imposibilidad de que 
un teniente devuelva la del rector y un sargento rescate la del director de facultad. 
Pero aquí hay un hecho que todo el mundo recuerda sin esfuerzo. Ningún origen 
político tenía la huelga universitaria anterior; era clara, puramente un conflicto entre 
un grupo reducido y levantisco de estudiantes.

Esto no es todo, pues en seguida viene el golpe del genio: 24 horas después de la 
ocupación militar, el secretario de Gobernación declara que el gobierno devolvería 
la ciudad en cuanto las autoridades universitarias lo solicitaran. Entonces, ¿para qué 
—¡vive Dios!—fue sojuzgada? Pero como si una tragedia de tres actos no bastara, 
todavía se producen otros: primero, el rector guarda silencio ante esa oferta; segundo, 
por ello, la Cámara y el partido descubren que es inepto; tercero, tres funcionarios 
(llamémoslos así) universitarios declaran que no han recibido todavía un pliego es-
crito de Gobernación donde se haga formalmente esa oferta, sin comprender estos 
genios que su deber inmediato es proteger a los estudiantes, y que la única forma de 
hacerlo es guardarlos en casa.

El séptimo acto de la tragedia fue la renuncia del rector. Por fortuna, se ha producido 
ya el epílogo, cuya transformación en prólogo desearíamos todos, pero que, de cual-
quier manera, confirma la tesis principal de estas notas, o sea el divorcio entre la opi-
nión oficial y la opinión pública libre. De aquí que resulte reconfortante ver tendido 
en la lona a don Luis M. (F.) víctima del bien acreditado gancho al hígado.

Excélsior, 27 de septiembre de 1968

Sobre la televisión: dulce abandono
Daniel Cosío Villegas 

A pesar de su respetable edad y de su uso popular, puede seguirse nombrando a la tele-
visión “cosa extraordinaria que causa admiración”; pero, como ocurre con los mejores 
frutos del ingenio humano, ha creado al final mayor preocupación que deleite. Así, no 
hay país que se sienta satisfecho del servicio que presta la televisión al individuo y me-
nos a la sociedad. En efecto, la incertidumbre sobre quién debe manejar este primoroso 
instrumento es tal, que ninguna solución a la vista puede tomarse como seguro modelo.

En los Estados Unidos es un negocio privado, cuyos ingresos y utilidades proceden 
casi íntegramente de la publicidad. Para Francia y Suecia es un monopolio del Estado 
alimentado por el tesoro público. Pues bien, la insatisfacción pública en esos tres paí-
ses es hasta ruidosa. Si en los Estados Unidos se concede que la televisión es bastante 
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independiente del gobierno, parece estar demasiado sometida al anunciante. Se la 
acusa, además, de ofrecer un entretenimiento mediocre, de abandonar cuanto sea 
instrucción y cultura, de incitar a la violencia y al crimen.

Única pero contundente es la objeción a la televisión sueca: ser mortalmente abu-
rrida. Ha sido, y es, unánime el cargo de que en Francia mi general la ha puesto al 
servicio de su infinita persona, desairando los intereses y gustos nacionales; en fin, 
está su elevado costo, del que es conscientísimo el causante francés, uno de los que 
menos pagan, pero que gruñen más.

Los intentos de reforma comprueban tal insatisfacción. Las tres grandes emisoras 
norteamericanas han ofrecido más de una vez enmendarse, y las universidades y 
fundaciones han puesto ya mucho dinero en crear una televisión mejor dispuesta a 
servir los intereses permanentes de la comunidad. La televisión sueca ha contratado 
las conocidas series de Bonanza y Perry Mason para poner una nota emotiva en sus 
transmisiones. Francia ha comenzado a admitir alguna publicidad comercial, no tan-
to para independizar la televisión del Estado, cuanto para aliviar la carga fiscal de su 
sostenimiento; por sobre todo, se han reformado sus estatutos para darle siquiera un 
remedo de independencia del gobierno.

Parece que la solución mejor era la inglesa: un monopolio de Estado cedido a una 
corporación pública independiente del gobierno y de los negociantes. Para conseguir 
la primera de esas independencias, la bbc tiene autoridades propias y autónomas; 
para alcanzar la segunda, se la ha dotado con una fuente propia y exclusiva de ingre-
sos, el impuesto anual que paga todo usuario de la televisión.

Con esta medida fiscal se han conseguido tres resultados alentadores. Primero, libe-
rar la televisión de los negociantes, y, por lo tanto, que proceda sin sujeción a inte-
reses particulares. Después, hacer recaer el costo de la empresa, no indiscriminada-
mente sobre todos los causantes, sino sobre los beneficiarios del  servicio. En fin, el 
pagar el servicio crea al usuario el derecho de reclamar, y a la bbc, la obligación de 
atender las quejas.

La idea de confiar la televisión a una corporación pública, pero dotada de un gobier-
no propio, ágil e independiente como el de una empresa privada, ha sido probada 
con felicidad. A la bbc no la ha gobernado una burocracia política, aunque quizás 
sí una tecnocracia un poco friona. Y no en una ocasión, sino en varias, algún alto 
personaje político, inclusive un primer ministro, ha querido echarle mano. El intento 
ha fracasado porque los directivos de la corporación se han defendido bravamente, y 
porque el sentir público ha condenado en forma indudable la intentona de interferir.

Dicho todo esto, queda una duda penosa: ¿cuáles fueron los verdaderos motivos que 
llevaron a Inglaterra, satisfecha con una experiencia que parecía ejemplar, a consentir 
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en un canal comercial de televisión? El motivo menos lamentable sería que retroce-
dió involuntariamente a la economía clásica, que considera la competencia como 
factor decisivo para una vida colectiva sana. La explicación más turbadora, sin em-
bargo, es que los negociantes, excluidos tan porfiadamente durante largos años de 
esta comunicación con las masas, acabaron por prevalecer sobre la opinión pública y 
el gobierno británicos.

Parece, pues, que no se ha hallado todavía el buen camino; sin embargo, en el acierto 
y en el desacierto hay grados. Puede cobijarse alguna esperanza cuando el acierto es 
parcial, y aun si el error total proviene de un propósito claro, hasta obcecado, como 
en el caso de Francia y de mi general. Pero sólo cabe la desesperación cuando el des-
acierto nace del más dulce abandono, como ocurre en México.

Aquí la televisión nació de una ayuda oficial decidida y aun arriesgada, porque nues-
tra balanza de pagos pasaba entonces por serios apuros. A pesar de ello, se autorizó 
una generosa importación de aparatos e instalaciones costosas. Fue ése un momento 
precioso para exigirle a la empresa una televisión con algún sentido de servicio pú-
blico. No se hizo porque esa ayuda se convirtió en un negocio personal de quienes la 
dieron a nombre del país.

No son menos tristes los siguientes capítulos de esta historia: leyes absurdas e inope-
rantes; un negocio fabuloso que conduce a un monopolio ingobernable, monopolio 
que no consiente el menor intento de competencia sin revolverse como pantera en-
jaulada; progresos desesperantemente lentos en la calidad bajísima de los programas; 
un desprecio casi altanero por la cultura y el buen gusto.

Durante veinte largos, interminables años, el gobierno ha guardado el más persisten-
te silencio. En una o dos ocasiones, como si el gusanillo del remordimiento mordiera 
más de lo que una finísima epidermis consiente, ensayó uno o dos programas “cultu-
rales”, que fracasaron ruidosamente. Pero de pronto, sin una sola palabra explicativa, 
la puñalada trapera fiscal, cuya consecuencia sería poner en manos del Estado la 
televisión. ¿Para hacer con ella qué? ¿Otro deslucido, incompetente y dispendioso 
organismo descentralizado?

Excélsior, 18 de abril de 1969

A limpiar: dos decenios
Daniel Cosío Villegas

México naufraga desde hace tiempo en un mar de palabras y conceptos confusos, 
mar en parte encrespado de modo involuntario, pero en parte muchísimo mayor 
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de manera ultradeliberada. Y todo este enredo emana del vocablo y del concepto 
revolución, y de los matices peculiares que uno y otro adquieren cuando se trata de 
la nuestra, de la Revolución mexicana.

Sólo así puede explicarse el desconcertante espectáculo de personas de altísima posi-
ción social y dueños de fortunas para nosotros colosales que tranquilamente se decla-
ran en público encendidos revolucionarios. Sólo así se explica la reacción del espíritu 
chocarrero ante semejantes manifestaciones. Duda de que tan eminentes caballeros 
lograrán siquiera una barba revolucionaria tan rala como la de Raúl Castro. Le cuesta 
trabajo imaginarlos fabricando a las altas horas de la noche, en el rincón más re-
cóndito e insospechoso de la ciudad, cócteles molotov, y menos acomodándolos en 
las puertas de la Tesorería (que no, por supuesto, en las de sus negó). Y le parecerá 
indudable que los Galaxe 500, los zapatos ingleses, los tweeds escoceses y las corbatas 
Contessa Mara no resistirían trepar no ya a toda una señora Sierra Maestra, pero ni 
siquiera al apreciable montículo del Tepeyac.

Ahora bien, cómo es posible que en todo esto haya un mero fingimiento, debe bus-
carse una explicación. Se ha dado recientemente en citar sin mucha discriminación 
22 grupos de citas que demuestran que en el último decenio, 1959-1968, México 
ha progresado” una barbaridad”, como dicen las zarzuelas españolas. Es decir, estos 
caballeros se creen revolucionarios porque aman el cambio y porque se juzgan a sí 
mismos el motor principal de esta admirable transformación.

Sobre el concepto de revolución se han escrito muchos libros y mayor número de 
sesudos ensayo, cuyo resumen sería imposible e inoportuno intentar aquí, sí bien en 
alguna forma servirán de guía.

Todo entendimiento del concepto de revolución comprende, es verdad, el de mudan-
za; pero desde luego calificándolo con “rápido” y “profundo”. Si una trasformación 
general y de fondo se lleva cien años, no es revolucionaria, como tampoco la sim-
plemente epidérmica por instantánea que resulte. De aquí la primera duda: está bien 
medir la transformación con el metro de un decenio, que es, efectivamente, breve en 
la vida de una nación; pero ¿el cambio es tan nuevo y tan profundo como se supone?

Para comenzar la limpieza de conceptos, comparémoslo con el ocurrido de 1911 a 
1920. Del antiguo régimen no queda un solo dirigente, desde el jefe del Ejecutivo Fe-
deral hasta el último de los alcaldes, a quienes reemplaza un grupo de líderes absolu-
tamente nuevo; muere el ejército profesional y nace un popular; la vieja Constitución 
liberal caduca y surge una nueva; ninguno de los viejos diarios y revistas subsiste. 
Económicamente, la poderosa clase terrateniente es borrada del mapa; solo dos ban-
cos logran sobrevivir; hay que rehacer casi en su integridad los servicios públicos de 
las grandes ciudades y los principales medios de comunicación; vuela el detestado 
capital extranjero. Socialmente, México pierde un millón de habitantes; se inicia la 
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reforma agraria y se da la legislación del trabajo, surgiendo al amparo de ellas dos cla-
ses sociales de una pujanza antes desconocida. Hay un renacimiento cultural y el país 
es presa de un nacionalismo que exalta los valores propios en la música y el canto, en 
la danza y el teatro. Y así consecutivamente.

Se conoce la réplica: “Aquel fue el periodo destructivo de la Revolución. Y desde 1940 
estamos en el edificador e institucional”. Precisamente aquí se halla el secreto. En efecto, 
el elemento de cambio rápido y profundo debe agregarse al final el que acaba de definir 
el sentido que ha de tener semejante mudanza para ser considerada como propiamente 
revolucionaria. Debe alterar las relaciones de fuerza entre las clases sociales, de modo 
que el poderío de la alta sea destruido, rebajado o subordinado, y el de la clase baja en-
grandecido mediante su emancipación económica y su liberación política.

Siento decirlo, pero ésta es, sin remedio, el sentido completo, técnico o científico, de 
la palabra revolución. Juzgados con él, ¿cuál es, de verdad, el decenio revolucionario, 
el de 1959-1968 o el de 1911-1920? De nuevo siento decirlo, pero, sin remedio, es éste 
y no aquél. Como acabo de indicarlo, en 1911-1920 dos clases sociales, la popular y 
la media baja, ambas carentes de poder económico y político, desplazan a la alta, que 
los había monopolizado durante el régimen de Díaz. En el segundo decenio, la clase 
superior; siguiendo una tendencia que parte de 1946, ha robustecido visualmente 
su poderío en detrimento de todas las clases inferiores. Por eso conviene dar otro 
escobetazo para rematar esta limpieza conceptual definiendo lo que en politología se 
llama “contrarrevolución”. El régimen contrarrevolucionario es aquel que no puede 
identificarse con el antiguo porque los separa el tiempo y el olvido que trae consigo; 
porque usan un lenguaje nuevo y porque sus apariencias son bastante distintas. Pero 
tampoco pueden identificarse con el régimen contemplado por el movimiento revo-
lucionario inicial, porque, a pesar de conservar mucho de su lenguaje, jamás tomo 
en serio sus metas esenciales. De hecho, el régimen contrarrevolucionario crea un 
nuevo estado de cosas para hacer pasar como una síntesis de lo “mejor” del régimen 
reaccionario caído y de lo “atendible” del movimiento revolucionario frustrado.

Así, puede ponerse a cada uno de estos dos decenios el calificativo que en rigor les 
corresponde.

Excélsior, 28 de marzo de 1969

Pudores homicidas
Gabriel Zaid

Quisiéramos olvidar lo que pasó en Tlatelolco. ¿Cómo vivir contemplando ese espejo 
que nos echa en cara tantas muertes? Hay otros homicidas, aparte de quienes dispararon 
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o embistieron con bayonetas. Y no sólo aquellos cuya participación nunca será in-
vestigada. También nosotros quedamos, por supuesto, que en nuestra conciencia no 
hay nada que investigar.

En México somos incapaces de decirnos, amistosa, respetuosa o al menos inteligen-
temente, ciertas verdades. No cenemos práctica, no cenemos facilidad. Hacer, recibir 
o presenciar una crítica, la menor crítica, nos hace sentirnos mal. Nos hace entrar en 
crisis, y no en la crisis de un replanteamiento (que le daría sentido a la crítica) sino en 
la crisis de una explosión emocional. Parecería que el mundo se derrumba, que el cielo 
estalla en “melancolías y cóleras” de insultos, truenos y tempestades; y que corre, no 
agua, sino sangre, inundándolo todo. Al final, queda, no todo más despejado, como 
sería de esperarse en un buen proceso crítico, sino todo manchado, rencoroso, infame.

Se comprende que tamaño desastre se evite a toda costa. Que haya hasta cierta de-
licadeza en matar antes que llegar a estos extremos. No es sólo que tengamos, como 
pruebas las estadísticas, cierta facilidad para matar, y ninguna para decir ciertas cosas 
delante de quien pueda ofenderse. Es que, literalmente, sentimos que la crítica es más 
terrible que el asesinato.

Por eso es tan difícil criticar, amistosa, respetuosa o inteligentemente: el contexto so-
cial hace que uno se sienta un asesino por el mero hecho de criticar. Y esta conciencia 
criminal puede arrastrar, en efecto, al insulto, la mentira o la estúpida negación del 
otro, que confirman el sentir común de que la crítica es imposible: sólo puede existir 
como una forma vejatoria y cobarde de suprimir al otro; sólo puede ser la pistola de 
quienes quieren demostrar que son muy machos sin tener las agallas para matar.

¡Cuánto más decoroso es callar o eliminar al otro de verdad! ¡Qué refinada cortesía 
puede haber en el homicidio! ¡Si el mundo comprendiera que nuestros homicidios 
son realmente una especie de pudor!

Alguna relación debe de haber entre las refinadas prácticas de cortesía y las estadís-
ticas de muerte por homicidio en México. Entre el escrúpulo de no tocar “ni con el 
pétalo de una rosa” a una mujer y el negarle capacidad de discusión. Entre la exquisita 
evasión de la verdad entre amigos y la violenta negación del otro que llega a suprimir-
lo. Entre el terror a la crítica y la falta de terror al homicidio.

Somos capaces de ahogar en sangre una discusión, para volver a ser corteses y res-
tablecer la normalidad: la omisión de la verdad ante quienes pudieran sentirse mal. 
¿Cómo vamos a herirnos ni con la más remota crítica? ¡Matar, antes que ofender!

Y, recíprocamente, la defensa propia incluye la de un espacio sagrado inviolable, ín-
timo y “oficial”, que no puede ser amenazado sin suscitar reflejos asesinos. Estamos 
dispuestos a matarnos antes que a franquearnos. La historia de los compadritos en 
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la pulquería que pasan del “yo soy tu amigo”, al “yo soy tu hermano”, al “yo soy tu 
padre”, puede ser una cruel figuración de nuestra historia reciente; a medida que la 
borrachera abre las puertas de la franqueza, y el franqueo puede volverse hermandad, 
se produce un terror a la comunicación que lleva de la mano tendida al asesinato.

Nada más asesino que el pudor cuando se vuelve fetichismo. Scheler, que escribió 
contra el resentimiento disfrazado de moral, defendió el verdadero pudor con un 
argumento insuperable: El pudor no es un simple convencionalismo (aunque tales 
convencionalismos existen y van siendo “superados” por otros nuevos). El pudor ex-
presa la conciencia de que el cuerpo es inabarcable; de que el cuerpo es finito, tiene 
peso, estatura, color, apéndices, orificios, etc., pero es más, mucho más que eso. Por lo 
cual defender hasta la muerte cierta específica localización del pudor, es la negación 
misma del verdadero pudor; es un fetichismo (en cuanto la atención se obsesiona en 
una localización del “espacio sagrado” y parece entonces conceder que lo sagrado es 
abarcable, que está en “eso”. Ya Nezahualcóyotl decía que “Dios no ha puesto casa en 
ninguna parte”).

San Agustín defendió el derecho al suicidio de una mujer que fuese a ser violada, 
aunque dijo también que era excesivo, porque lo sagrado del cuerpo no está en esto o 
aquello. Hasta hace relativamente poco, muchas mujeres no se dejaban explorar por 
un médico, aunque el pudor les costase la vida. Y la patria invocada por ciertos pudo-
res nacionales parece estar en ese caso: la muerte antes que el examen de sus entrañas. 
La muerte antes que tocarla ni con el pétalo de la más remota crítica.

Todo esto surge por La noche de Tlatelolco, impúdico libro cuya publicación puede 
ser signo de mejores tiempos. ¡Qué bueno que no mataran a Elena Poniatowska y que 
Elena no crea en el chisme, el silencio o los balazos, sino en la publicación!

¡Qué bueno que haya tenido el valor de enfrentarse al espejo de esa noche horrenda, 
durante meses, durante años, recomponiendo la explosión en la memoria colectiva, 
recomponiendo el espejo roto en mil pedazos por nuestra furia y nuestro descon-
suelo! ¡Qué bueno que tenga el pudor, el verdadero pudor, de hacernos examinar esa 
herida! 

No sanaremos de Tlatelolco mientras no bajemos al infierno de esa noche hundida 
en la zona de nuestras vergüenzas. Mientras creamos que todo fue una pesadilla que 
afortunadamente ya pasó. Mientras creamos que la represión y el homicidio son una 
mancha horrenda nada más de los otros, sin verla en nuestra falsa cortesía, en nuestra 
falta de valor civil, en nuestro terror de tocar, ni con la más remota crítica, a nadie, 
desde nuestros íntimos hasta los personajes públicos. Mientras la crítica no pueda ser 
más que chisme, insulto, balazos o autocrítica desde arriba. 

Tomado de Cómo leer en bicicleta
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De la Madrid, antifaz
Manuel Buendía

En junio, a pocas semanas de su inauguración como secretario de Programación y 
Presupuesto, don Miguel de la Madrid Hurtado invitó a comer a un grupo de comen-
taristas. De pronto, uno de ellos le hizo la pregunta que estaba en la mente de todos: 
“Ideológicamente, ¿cómo se define usted?”

La respuesta resultó inolvidable: “Yo tampoco quiero definirme ideológicamente”, 
dijo el nuevo secretario, sin alterar un músculo del rostro, ni perder la tesitura.

Tres meses después, empero, el secretario del antifaz, sin haber modificado un ápice 
su horror a la luz de la información pública, se siente ya en aptitud de denostar a 
quienes por “ceguera nacionalista” (sic) critican al gobierno desde posiciones de “dal-
tonismo numérico” (oh, sic).

De algún modo, el señor De la Madrid se creyó convocado a aprovechar la oportuni-
dad de dar gran lanzada al moro muerto, o de hacer leña de un árbol presuntamente 
derribado el 1o de septiembre.

Pero fue más allá. Como si percibiera que el tropical escenario —Villahermosa, 6 de 
septiembre, 35 grados a la sombra—, se prestaba para hacer alguna aportación sen-
sacionalista, descubrió que existe una especie de complot contra el gobierno, dirigido 
quizá por guerrillas de ciegos nacionalistas o comandos de daltónicos numéricos.

“¡Nos tratan de provocar para que dejemos de informar!”, exclamó el señor secretario, 
en pleno arrebato de un neomacartismo de corte absolutamente original, habrá que 
reconocérselo. No agregó, sin embargo, el estentóreo llamamiento que hubiera soña-
do lógico: “¡A las barricadas de la desinformación! ¡Síganme los buenos!”

En cambio, don Miguel estimó más oportuno continuar haciendo honor a su nombre 
de arcángel, y dedicó un gallardo acto de fidelidad a quien seguramente no lo nece-
sitaba en ese instante, tanto como un buen vaso de agua fresca: “Señor presidente, 
creo que su fe en la razón humana y en la democracia como sistema de gobierno, nos 
ponen a prueba de estas provocaciones”.

Este distinguido miembro del octavo coro de los espíritus celestes —como se define 
a los arcángeles, pues— había hablado de “quienes incorporaron la aritmética a su 
propia amargura”; “quienes solamente ven los números rojos”; “quienes haciendo in-
terpretaciones sesgadas o parciales, etcétera”. La vieja retórica de las generalizaciones.
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Pero cuando algunos reporteros le pidieron que sustituyera por nombres propios los 
pronombres personales, el señor secretario no tuvo nada que decir, y así, esto quedó 
en una embestida contra molinos de viento y, a lo más, como una triste exhibición 
de oportunismo político, apenas concebible en una personalidad a la que se habían 
atribuido ponderación y estatuto intelectual.

Pero independientemente de que el señor secretario sea de los que ven el daltonismo 
en el ojo ajeno pero no el astigmatismo en el propio, ¿qué se puede decir de él como 
político? ¿Habrá alguien que se atreva a quitarle el antifaz antes de que suenen las 
campanadas de la medianoche? ¿Tendría alguna utilidad pública que esto se hiciera?

Siempre será interesante —y aun revestirá importancia— que los sectores de opinión 
sepan algo de las ideas que animan el quehacer político de aquellos funcionarios 
en cuyas manos están decisiones de magnitud tal, como las que asume el secretario 
de Programación y Presupuesto, parcialmente responsable de orientar y ejecutar la 
aplicación del dinero reunido por los impuestos. De lo que haga en un sentido u otro, 
depende que marchen o se atasquen ciertos programas del gobierno como totalidad.

Su antecesor, por ejemplo, fue severamente cuestionado en una reunión de gabinete 
porque detuvo un programa en favor de las zonas marginadas. Por tanto, lograr que 
se defina políticamente el señor secretario de Programación y Presupuesto —o defi-
nirlo, a pesar de los problemas del daltonismo— es algo más que un desafío académi-
co para los buenos aficionados al género policiaco o a la oftalmología: es una urgente 
tarea de servicio a la nación.

Cuando el 18 de julio de 1978 se designó al entonces subsecretario De la Madrid 
como orador a nombre de los Tres Poderes de la Unión en el aniversario de la muerte 
de Juárez, los observadores anotaron el hecho como algo que en términos taurinos se 
llamaría “alternativa prematura”. En esa fecha, algunos consideraron bueno el discur-
so y otros como agua de borrajas. Un año después, según suele ocurrir con algunos 
doctorados en tauromaquia, los buenos aficionados recuerdan más al toro que al 
torero, es decir, siente que éste anduvo por abajo de la oportunidad.

Hasta la mitad de aquel discurso, De la Madrid se dedicó a manejar un liberalismo 
asaz cómodo, nada comprometedor; excepto quizá con algunos buenos coscorrones 
líricos a la Iglesia. Pero cuando se esperaba que asentara definiciones torales respecto 
a la política actual... hizo “la graciosa huida”. Ni entonces ni ahora, pues, estaría re-
suelto a actuar sin embozo.

Este colimense, nacido en el guadalupano 12 de diciembre de 1934, obtuvo el título 
de abogado a los 23 años, pero su tesis —Pensamiento económico de la Constitución 
de 1857— mostró una precoz inclinación por disciplinas que no eran estrictamente 
el ejercicio simple de la abogacía.
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En efecto, ya para entonces había conseguido un empleo en el Banco de Comercio 
Exterior. Posteriormente, una maestría de Harvard en administración pública le per-
mitiría adquirir un charm particularmente significativo en los tiempos actuales.

La década 1960-1970, sin embargo, habría de resultar más definitoria en la vida de 
este joven, inteligente aunque tal vez astigmático funcionario; y está por verse si tam-
bién resulta de iguales consecuencias para el país.

Precisamente en 1960 había llegado a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
don Antonio Ortiz Mena, el artífice del gran enganche de la economía mexicana a los 
intereses del capitalismo internacional. Igual que una enorme masa astral convoca a 
planetas y planetoides, y los somete a las leyes precisas y perdurables de un sistema 
autónomo, así, jóvenes brillantes como Miguel de la Madrid Hurtado, pasaron a for-
mar parte del sistema cuyo sol se llama Antonio Ortiz Mena.

Un sol que calienta y vivifica. De la Madrid ocupó un cargo de asesor en el Banco de 
México, y luego, en 1965, a los 31 años de edad, sería nombrado subdirector auxiliar 
de Crédito en Hacienda. Así se inició una verdadera carrera política; una de esas 
carreras que parecen sustentadas por algo superior. Algo que está por encima de los 
avatares de cada sexenio político en este país llamado México. Algo que ni siquiera se 
corresponde con las normas, las reglas o los términos de medida de este corto espacio 
latinoamericano.

Pero, ¿será verdad que De la Madrid Hurtado tiene algo que ver con el Desarrollo 
Estabilizador, sobre el cual Ortiz Mena lanzara una histórica proclama en 1969, y del 
cual tan desfavorablemente se ha expresado el presidente López Portillo?

¿Tendrá algún sentido periodístico —para este periodismo crítico, daltónico, tan in-
soportable y denostable— averiguar algo al respecto?

Pudiera ser. Pero no es tarea fácil, sobre todo cuando un funcionario se ha propuesto 
no mostrar su verdadero rostro político.

Tomado de Omar Raúl Martínez,  
Manuel Buendía en la trinchera periodística…, pp. 282-283
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México en dos
Federico Cambell

Pinocho seguía durmiendo roncando, 
como si sus pies fueran de oro.

Carlo Collodi
Las aventuras de Pinocho

Supongo que cada quien tiene su modo de vivir el país y sus tragedias. Hay muchos 
Méxicos pero están en éste. Hay por lo menos 33 Méxicos, y tantos como cada mexi-
cano quiera inventar el México que le convenga o satisfaga sus necesidades imagina-
tivas, políticas, o propagandísticas. El mediodía del martes 4 de enero de 1994, por 
ejemplo, le pregunté al chofer del taxi que me llevaba por la avenida Madero cómo 
veía la situación de Chiapas y me contestó “Perdón, ¿qué es lo de Chiapas?”

Me sentí como enfrente de aquel señor al que se le está incendiando su casa por atrás 
y él está en el porche muy a gusto en su mecedora. Y tuve la triste sensación de que 
una gran parte de los mexicanos (por sus conversaciones, por sus comentarios), a 
más de 72 horas de los acontecimientos en Chiapas (la toma de San Cristóbal de las 
Casas, Altamirano, Ocosingo, por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional) no 
se habían enterado. Porque no leen periódicos, porque no les interesa, o porque no 
perciben la gravedad y la trascendencia de los hechos.

Otras personas, muchas, me dieron la impresión, estando enteradas, de que no les 
preocupaba tanto, que no le daban tanta importancia, pues eso sucedía muy lejos y 
pronto sería conjurado por la vía militar porque no era más que la rebelión de unos 
inditos manipulados. No captaban el cambio de coloración en todos los grandes te-
mas nacionales, la nueva percepción de los tres candidatos a la presidencia (Colosio 
se volvió un fantasma indistinguible de Diego y de Cuauhtémoc), el mentís al neo-
liberalismo que también ha fracasado en la Inglaterra de la Thatcher y en los EU de 
Reagan y Bush.

Sentí que vivíamos en dos Méxicos, no sólo en la bipartición geográfica del país es-
cindido en el sureste miserable y despiadadamente explotado, y el norte norteame-
ricanizado y criollo, sino en dos estratos de la conciencia nacional: el México que le 
duele a unos y el México que a nadie le importa.

Además, por el sistema de la mentira y el discurso esquizoide (Patrocinio González 
Garrido, secretario de Gobernación, dice que se abrirán los archivos de 1968 y des-
pués se echa para atrás, el secretario de la Defensa dice que los soldados no dispara-
ron contra los estudiantes en 1968 y reinventa la realidad con un montaje videomani-
pulado), uno tiene la sospecha de que vive en un país desmembrado, sin conexiones, 
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sin vasos comunicantes, sin ligamentos entre las rodillas y los codos, sin arterias entre 
las extremidades y el tronco, entre la cabeza y el pecho, una especie de Pinocho tirado 
sobre una cuneta de la carretera. Si alguien aplasta un dedo, el resto del organismo 
no reacciona. Así sucedió con el cuerpo de Pinocho cuando dormía y se le quemaron 
los pies de madera.

Pero Chiapas vino a pegarle a boca de jarro al programa de Solidaridad y a todas 
sus derivaciones propagandísticas. Fue una pedrada, como dijo alguien, en la mera 
frente del salinismo. Vino a demostrar que la sociedad es una caja de sorpresas, un 
organismo impredecible, y que no se puede controlar el futuro ni la realidad con la 
propaganda televisiva. El sistema de la mentira, tarde o temprano, termina por caerse 
como un costal de piedras.

El narcisismo del poder ha incurrido en una regresión tan infantil que ha creído que 
se puede programar el porvenir a través de la propaganda, es decir, a través de Tele-
visa y Sus nuevas 62 repetidoras (para eso se las dieron). Pero, como ya se ha visto, el 
México de Zabludovsky no es el México de Juan Rulfo. El México oficial —prefabri-
cación del poder por medio de la propaganda— no es el mismo que el México real.

Ciertamente, la propaganda no es mala apuesta para conservar el poder a toda costa, 
pero, como lo ha demostrado la rebelión en Chiapas, con los pueblos nunca se sabe 
por dónde va a saltar la liebre. No es lo mismo el México que José María Córdoba (el 
asesor presidencial en 1994) ha tenido en la cabeza que el México de San Cristóbal 
de las Casas.

Otra noche, para mayor abundamiento en el tema de la esquizofrenia nacional, ese 
zorro de la propaganda política de cuyo nombre (Jacobo Zabludovsky) nadie quisiera 
acordarse decidió que los transgresores no eran mexicanos. Con su fingida “naturali-
dad”, JZ24 hablaba del ejército mexicano para referirse a las fuerzas regulares, como 
cuando durante la guerra civil española Franco se refería a sus tropas “nacionales” o 
españolas” mientras los demás eran los “rojos”.

¿Quién está detrás?” fue otra de las directrices propagandísticas que siguió JZ24. El 
obispo de Cuernavaca y el poeta Jaime Sabines también se preguntaron quién está 
detrás. Pero ¿quién está detrás de Jacobo Zabludovsky? ¿Por qué nadie se pregunta 
quién está detrás de Jaime Sabines y del obispo de Cuernavaca?

Los criollos blanquitos de la capital ni siquiera concedemos a los indígenas la capa-
cidad de rebelión y aquí resurge nuestro soterrado racismo de toda la vida. Es decir, 
no les concedemos la calidad de personas ni de hombres. Son inditos. Sólo si alguien 
los manipula son capaces de ser.

Por eso a veces, al leer los periódicos y sufrir la televisión desinformativa de Azcárraga, 
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uno siente que las partes del cuerpo nacional están desarticuladas. El brazo de la Baja 
California se vive como una prótesis apenas enganchada en la clavícula de Sonora. 
Hay una columna vertebral que corre con todas sus articulaciones y nervios como el 
ferrocarril de México a Chihuahua —con vagones rotos, sin mantenimiento—, pero 
que no une las partes.

No se toca el peroné de Quintana Roo con el fémur de Campeche ni con la rótula de 
Yucatán. No hay ligamentos. No hay vasos comunicantes. Las costillas de Durango y 
Zacatecas andan volando tanto como las costillas colgantes de Aguascalientes, y no 
hay esternón que las sostenga. El ilíaco del DF está solo como una isla, con su red 
de agujeros, Su concentración de poder y de soberbia, su descomposición de lugar. 
Solo, allí arriba y al centro, 2,750 metros sobre el nivel del mar, el poder se afantasma 
incuestionable y sagrado, único, en una planicie de la —entre nata de smog— su dedo 
para que asoma inventar un México inexistente.

Proceso, 1994

En torno de las “privatizaciones”
Carlos Castillo Peraza

¿Cuánta “soberanía” ha perdido Alemania, España, Inglaterra, Francia o Estados 
Unidos por el hecho de que la generación de energía, las telecomunicaciones o la 
industria petrolera hayan sido dejadas en manos de los particulares? Al parecer muy 
poca o ninguna, dado que se les conoce como “potencias”, se les llaman así y, en efec-
to, lo son. Los Estados, en esos países, en cambio, prestan servicios públicos eficientes 
—o al menos mucho más eficientes de los que prestan sus análogos “soberanistas”— a 
sus nacionales. Es en la nación y para los nacionales que comienza la soberanía. Esta-
do que no es soberano dentro, no lo es fuera. Y mal puede llamarse tal el Estado que 
no puede ejercer su imperio en el interior de su propio país.

Algunos casos recientes muestran la infrasoberanía del Estado mexicano en el te-
rritorio nacional. Dejemos de lado —conscientes, empero, de la gravedad de los he-
chos— las parcelas de éste a las que no puede entrar la policía, como son algunos 
barrios de la ciudad de México sometidos al poder de la delincuencia, y de los que 
se expulsa con violencia a cualquier autoridad. Veamos qué sucedió esta semana en 
la capital de la república y, para ser más exactos, en las colonias Minas de Cristo y 
Francisco Villa.

En la primera, un menor de edad fue asesinado a puñaladas el domingo 9 de mayo. En 
la segunda, menos de 72 horas después del crimen, el padre del chico apuñalado, con la 
ayuda de algunos amigos y vecinos, encontró a los criminales y llamó a la policía para 
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que los detuviera. El ejemplo muestra que un grupo de particulares, sin entrenamiento 
ni equipo especial ni armas, fue tan eficaz como el conjunto de la fuerza pública —ar-
mada, con vehículos dotados de computadoras, helicópteros— que halló a quienes ro-
baron el automóvil de la señora Amalia Solórzano viuda de Cárdenas. El trabajo de los 
“privados” no le costó un centavo a los contribuyentes. Y algo semejante puede decirse 
de la solución dada por entidades o grupos no gubernamentales ni estatales a diversos 
casos de secuestro, para los cuales no ha demostrado eficiencia alguna la autoridad.

De lo público de la generación de energía eléctrica puede discutirse. La experiencia 
muestra —no la teoría ni menos la ideología— que a veces conviene a los nacionales 
que esté en manos del Estado y en ocasiones en los particulares. Pero del carácter pú-
blico de las labores de seguridad pública no se puede dudar. Y no se ve manifestación 
alguna contra la proliferación de compañías privadas que garantizan la tranquilidad 
de personas, instituciones y empresas, a las que las fuerzas del orden son incapaces 
de asegurarles vida, libertad o bienes. ¿Qué es, qué soberanía ejerce un Estado que 
no puede brindar a los ciudadanos servicios de seguridad pública ordenados y coor-
dinados por el gobierno legítimo? Tal Estado y tal soberanía no son más que sus 
respectivas caricaturas. Y el que no puede con lo menos, tampoco podrá con lo más: 
ir a vociferar ante organismos internacionales el carácter soberano de una nación en 
la que los padres tienen que buscar y encontrar a los asesinos de sus hijos, o en el que 
el costo de la seguridad privada puede elevar los precios al consumidor en un porcen-
taje elevado, es hacer el ridículo.

Y si la Universidad Nacional Autónoma de México es, para sus huelguistas, una insti-
tución del Estado, ¿por qué son grupos de particulares los que deciden quién entra y 
quién sale de sus instalaciones, quién puede ir a clases y quién es libre de inscribirse y 
presentar exámenes? Y si en verdad es del Estado, ¿por qué llamarla “autónoma”? Y si 
es autónoma, ¿por qué no puede determinar sus cuotas? Y si las cuotas son anticons-
titucionales, ¿qué respeto nos merecerían los rectores que permitieron el cobro de 
colegiaturas, como Ignacio Chávez o Pablo González Casanova, Javier Barros Sierra 
o José Sarukhán, y por qué no se les lleva a juicio si aún están vivos?

El uso de superficies claramente públicas —aceras, calles, parques, etcétera— para 
instalar puestos de particulares dedicados al comercio de cuanto se puede imaginar, 
¿no es una privatización de lo más público entre lo público, es decir, las vías y los es-
pacios públicos? Los cobros por estacionamiento de vehículos y protección de estos 
que desde que Dios amanece hay que pagar en las calles de la ciudad de México, ¿no 
son otra privatización de las áreas públicas y de la seguridad pública? Si nuestros im-
puestos hacen posible calles, aceras y parques, ¿por qué el uso de estos se nos cobra 
además de aquéllos? Si nuestras contribuciones sostienen a la policía, ¿por qué nos 
ha de costar cuidar de nosotros mismos, de nuestras familias y de nuestros bienes? 
Estamos en el peor de los mundos: pagamos por lo público que no sirve y tenemos 
que pagar por lo privado para suplir las ineficiencias de lo público. Pagamos la inefi-
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ciencia estatizada y pagamos la privatización de la eficiencia. Pagamos lo público y lo 
privado, pero contamos con lo privado y no con lo público. Y no es un daño menor 
—en este galimatías— el resultado de esta barbarie: la pérdida de la conciencia y de la 
aceptabilidad de lo público, la incorporación de esta esquizofrenia a la cultura políti-
ca que se resigna a pagar lo público a sabiendas de que no sirve y a pagar lo privado 
para contar con algo. De allí que nadie quiera pagar más impuestos: no le quedaría 
con qué cubrir los gastos que implica cubrir aquéllos y comprar, además, a un parti-
cular los servicios que ya pagó por medio del fisco.

No es poco mal común esta destrucción de la conciencia de lo público. No la con-
fusión intelectual, moral y política que de ella se sigue y sobre la cual navegan los 
discursos de nuestros políticos y nuestros gobernantes que así se aseguran puesto, 
clientela, sueldo y reflectores. Son ellos los que se benefician de los dineros públicos 
y de los servicios privados. Con aquéllos, se les pagan sus salarios. Con la concesión 
ilegal de éstos, se aseguran sus contingentes privados de presión y chantaje, y los vo-
tos a la hora de la hora.

Proceso, núm. 1176, 15 de mayo de 1999

Setenta años del PAN
Miguel Ángel Granados Chapa

Hace 70 años fue fundado el Partido Acción Nacional, al cabo de una convención 
reunida los días 14, 15, 16 y 17 de septiembre en el Frontón México —edificio situado 
en la Plaza de la República, a un costado del monumento a la Revolución—, cuyo 
abandono podría ser señalado como metáfora de la venida a menos del proyecto 
inicial de esa organización.

La personalidad de los dos fundadores más relevantes del panismo se reflejó en la 
identidad del partido. Manuel Gómez Morín era un político, había contribuido a la 
construcción del Estado mexicano moderno, conocía el interior del gobierno y, como 
rector de la Universidad Nacional, había ejercido la política del poder. Efraín Gonzá-
lez Luna, por su parte, era un intelectual de sólida formación católica. Uno encabezó 
el partido directamente durante su primera década e hizo sentir su influencia durante 
los diez años siguientes. El otro fue su primer candidato presidencial, uno de los siete 
que sin fruto bregaron por acceder al Poder Ejecutivo hasta que Vicente Fox y Felipe 
Calderón lograron hacerlo.

Gómez Morín creyó de modo firme en el papel activo del Estado en la economía. Fue 
en gran medida autor de los proyectos legislativos que crearon el Impuesto Sobre la 
Renta y el Banco de México, de cuyo Consejo de Administración fue el primer presi-
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dente, clara señal de que no era tenido como un simple amanuense de los generales 
que mandaron en el país durante los años veinte. Cuando Vasconcelos demandó su 
apoyo en la campaña electoral de 1929, Gómez Morin respondió en una carta rehu-
sando participar en una movilización social que se agotaría en sí misma, por estar de-
terminada por un hombre, y argumentando la conveniencia de carácter permanente 
e institucionalidad a la oposición. Diez años después de exponer esas consideracio-
nes, las convirtió en realidad. Contó para ello con el pensamiento católico aportado 
a su iniciativa por González Luna, que en la capital de Jalisco encarnaba la postura 
social de la Iglesia y era tenido como Satanás por la derecha ultramontana que fundó 
la Universidad Autónoma de Guadalajara practicante de un integrismo contrario a 
las bases de espiritualidad cristiana que animaron al Instituto Tecnológico y de Estu-
dios Superiores de Occidente, iteso, creado por los jesuitas para dar a su educación 
elitista un sello social derivado de encíclicas papales como la Rerum Novarum.

A partir de esas fuentes, el pan se situó frente al régimen. Nació al año siguiente 
de la expropiación petrolera y del desafío personal del presidente Cárdenas al con-
servadurismo empresarial regiomontano. Como respuesta a las protestas patronales 
por el apoyo gubernamental a los sindicatos y las huelgas, Cárdenas demandó de los 
empresarios que, si estaban cansados, entregaran sus establecimientos a los trabaja-
dores. Contra esa política, y contra el reparto agrario nació el pan. Si bien sus cuadros 
provinieron en amplia medida de agrupaciones juveniles católicas, como la Unión 
Nacional de Estudiantes, no es caricatura señalar la influencia empresarial en la fun-
dación y primeros años del partido. Sus documentos básicos fueron redactados en el 
Banco de Londres y México, y uno de sus primeros diputados federales, Antonio L. 
Rodríguez, dirigía el centro bancario de Monterrey. Pero esa influencia fue acotada y 
mantenida a raya por los fundadores. No fue casual que sólo tras la muerte de Gómez 
Morín, en 1972, se expresara el conflicto entre los doctrinarios y los pragmáticos.

Con diversas modalidades ese dilema interno se reprodujo varias veces. No es casual, 
por ello, que tres personajes tan relevantes que fueron candidatos presidenciales y jefes 
del partido se apartaran de él José González Torres presidió al pan de 1959 a 1962 y 
en 1964 fue el opositor a Gustavo Díaz Ordaz, Efraín González Morfín desempeñó 
esos papeles en orden inverso. Fue candidato presidencial en 1970 y líder del partido 
en 1975. Pablo Emilio Madero fue también candidato presidencial, en 1982, antes que 
dirigente nacional del partido, de 1984 a 1987. Los tres renunciaron a su militancia 
panista: González Morfín, hijo de González Luna, en 1978, junto con Raúl González 
Schmal, que había sido secretario general, y Mauricio Gómez Morín, hijo del otro fun-
dador insigne del partido. Por su parte, González Torres y Madero Belden se fueron 
en 1992, con otros miembros del Foro Doctrinario y Democrático, entre los cuales se 
encuentran Jesús González Schmal y Bernardo Bátiz, ambos secretarios generales.

También renunció a ser panista otro ex presidente nacional de ese partido, Carlos Cas-
tillo Peraza, que prohijó políticamente a Felipe Calderón, a quien nombró secretario 
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general del partido y, al declinar su reelección en 1996, lo impulsó a sucederlo. Quizá 
no es casual que el propio padre de Calderón, Luis Calderón Vega, terminara sus días 
apartado del partido al que dedicó décadas enteras de generosa militancia.

Al cabo de muchas vicisitudes, la inspiración doctrinal del pan se ha diluido, supe-
rada por el crudo pragmatismo que Calderón resumió en su fórmula de arribar a la 
Presidencia “haiga sido como haiga sido”. Sin embargo, aun sus críticos más encarni-
zados no ponen en duda el papel que en la construcción de la democracia electoral 
asumió el pan, tanto por la pertinaz participación de candidatos que —como Calde-
rón Vega mismo— hacían campaña a sabiendas de que los esperaba la derrota, como 
en la generación de las condiciones legales y políticas que permiten el libre ejercicio 
del voto.

En <http://www.etcetera.com.mx/articulo.php?articulo=1419>

Estrategia integral
Miguel Ángel Granados Chapa

Veinticuatro horas después de ufanarse en Japón de su política de seguridad pública, 
el presidente Calderón tuvo que anunciar, ante la rotunda y cruenta evidencia del 
fracaso de esa política, que se dispone a iniciar una estrategia integral para combatir 
a la violencia criminal. Los cadáveres de los 16 muchachos asesinados el domingo en 
Ciudad Juárez son una rotunda exigencia que Calderón no pudo soslayar, aun a la 
distancia.

Era tan evidente la necesidad de mudar el modo de enfrentar a la delincuencia or-
ganizada en aquella ciudad fronteriza —y en todo el país, donde en enero murieron 
a balazos casi mil personas, la mayor cantidad en un solo mes en la trágica historia 
de la narcocriminalidad— que hasta Francisco Ramírez Acuña, el presidente de la 
Cámara de Diputados —ex gobernador de Jalisco, ex secretario de Gobernación—, 
la había preconizado, en declaraciones que siguieron a su lectura de una condena de 
la Comisión Permanente del Congreso a ese horrendo crimen. Nervioso quizá por 
la severidad del momento, o ignorante de la palabra que debía leer, Ramírez Acuña 
incurrió en un desliz que lo condujo a una terrible premonición. En vez de decir 
que la matanza de Juárez se había perpetrado, leyó perpetuado, en un involuntario 
augurio que es deseable no se cumpla. La inseguridad en aquella frontera, el atroz 
dolor de los deudos de los muchachos que se divertían como cumple a su edad y 
fueron destrozados a balazos, no debe perpetuarse, ni siquiera permanecer. Ha de ser 
exterminada antes de que Juárez se convierta en una ciudad fantasma, llena de do-
micilios abandonados como una de las casas donde se realizaba el domingo la fiesta 
que terminó en tragedia.
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Calderón no pudo presentar su reacción ante esa matanza como el comienzo de una 
nueva estrategia, porque no hace ni un mes que se había anunciado esa otra estrate-
gia, al reconocer que la numerosa presencia militar no sólo no había conseguido ami-
norar la criminalidad violenta, sino que ésta creció, como aumentaron también las 
denuncias y quejas por el comportamiento de soldados y policías. Por eso fue preciso 
que el enunciado de lo que ocurrirá acudiera a la adjetivación. Ahora la estrategia 
será integral, porque el problema que se busca encarar no es solamente delincuencial 
y, por lo tanto, susceptible de ser abordado con instrumentos y criterios policiacos, 
sino que es social y deben ser aplicados remedios correspondientes a esa hondura y 
alcance. No sabemos todavía de qué se trata, pues el Ejecutivo tras admitir que “el 
problema rebasa con mucho la mera acción policiaca”, anunció que en próximos días 
se “fortalecerá y detallará con amplitud el contenido de esa estrategia integral”.

Si alguna esperanza despierta el reconocimiento de la complejidad del problema y 
su abordamiento también por caminos no limitados a la fuerza legítima del Estado, 
el leve optimismo que causa el aviso de la estrategia integral debe atenuarse con el 
recuerdo de que hace 35 meses, casi tres años, apenas tres meses después de iniciada 
esta administración, el propio Calderón anunció un programa denominado Estrate-
gia Integral para la Prevención del Delito y Combate a la Delincuencia. Preocupa y 
atemoriza que tras el largo tiempo transcurrido se tenga que utilizar de nuevo una 
denominación cuyo uso quizá fue olvidado, así de ineficaz fue, por quienes debían 
aplicar la política respectiva.

Asomarse a la estrategia integral anunciada el 7 de marzo de 2007 significa compro-
bar que la lucha contra la delincuencia organizada ha sido más mediática que real, 
destinada más a crear un ánimo público creyente en la capacidad estatal de contener 
al crimen, que a efectivamente reducirlo, en su doble sentido de achicarlo y mante-
nerlo a raya. Salvo quizá la creación de la Plataforma México, un sistema de infor-
mación del que se ufana un día sí y otro también el secretario de Seguridad Pública, 
como si contar con un instrumento implicara automáticamente obtener provecho de 
él; salvo ese logro, todo el resto de la estrategia integral de aquel momento se mues-
tra hoy como pura palabrería. Se anunciaba entonces, por ejemplo, la realización de 
campañas contra las adicciones, que no se efectuaron, o si lo fueron carecieron de efi-
cacia, pues la demanda de drogas en México ha crecido, estimulando de ese modo la 
oferta que se abre paso de cualquier modo para llegar a los consumidores. Se hablaba 
también de mejoría de las corporaciones policiacas mediante controles de confianza, 
cuya ausencia permitió a más de un comisionado de la Policía Federal Preventiva 
cometer delitos. Hoy mismo, en la dolida Ciudad Juárez hay denuncias de extorsión 
practicada por miembros de ese cuerpo, que tratan de vender la protección que están 
obligados a prestar.

Otra evidencia de esa frustrada estrategia integral fue que incluía la creación y di-
fusión de una cultura de la legalidad. Año y medio más tarde, en agosto de 2008, la 
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misma expresión ocupó un lugar preferente en el Acuerdo Nacional por la Seguridad, 
la Justicia y la Legalidad, adoptado reactivamente ante la indignación de un segmento 
de la sociedad lastimado por secuestros que terminaban en asesinatos.

A la falta de memoria de la administración federal que recicla enunciados que se 
olvidaron, se agrega la falta de sensibilidad política del PRI o su desdén por los ciu-
dadanos. Víctor Valencia, secretario de Seguridad Pública de Chihuahua, el estado 
tristemente campeón en violencia criminal, busca ser ¡alcalde de Ciudad Juárez!

<http://www.etcetera.com.mx/articulo.php?articulo=2893

La calamidad de lo público
Jesús Silva-Herzog Márquez

¿Podemos hablar todavía de desastres naturales? ¿Podemos hacernos los sorpren-
didos por la violencia con la que nos atacan ciclones, huracanes, terremotos? No 
digo, ni por asomo, que hayamos sido capaces de expulsar lo imprevisible de nuestras 
vidas. No sugiero que el azar sea una reliquia y que la ciencia nos haya transporta-
do a un sitio en el que todo queda bajo el poder del cálculo. La vida humana, sea 
individual o colectiva, está marcada constantemente por imprevistos. El accidente, 
tal vez más que nuestra agenda, dispone los acontecimientos cruciales de nuestra 
experiencia. Lo que pregunto es si resulta válido a estas alturas lamentar la devasta-
ción y la muerte de los huracanes recientes como si fueran sorpresas de la naturaleza, 
imprevistas interferencias sobrehumanas sobre las cuales no habría preparación ni 
defensa suficientes. Cuando hablamos de las desgracias recientes como si fueran de-
sastres naturales asumimos que son azotes de la mala suerte. No dejaba de llover y se 
desquició el pueblo… Lo que hemos padecido no es resultado de la naturaleza sino el 
producto de nuestra política.

Voltaire podía reflexionar sobre el mal y el torcido diseño del mundo al percatarse 
de la destrucción de Lisboa, tras el terremoto de 1755. No: no todo iba bien como 
proclamaban los optimistas. El universo es un agregado de desventuras. Hay que 
reconocerlo, decía Voltaire: “el mal está en la tierra: su principio secreto nos queda 
desconocido”. No creo que nos lleve muy lejos hablar ahora de la teología del infor-
tunio. Nos corresponde, más bien, hablar de la irresponsabilidad humana frente a los 
poderes destructores de la naturaleza. Las catástrofes son desgracias de causa natural: 
siniestros que escapan al control humano. Muy distintas son las calamidades, dice 
el filósofo del derecho, Ernesto Garzón Valdés. Las calamidades tienen autor: son 
resultado de lo que hacemos, de lo que dejamos de hacer. No hemos padecido una 
catástrofe: lo que ha devastado puertos, ciudades, caminos, puentes; lo que ha mata-
do a cientos es la calamidad de lo público.
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Es casi imposible encontrar una desgracia mexicana, sea pequeña o grande, que no 
haya sido incubada en corrupción. No me refiero aquí al efecto económico de la 
corrupción, al costo de este impuesto perverso. Me refiero a su impacto más devas-
tador, a la ruina material que provoca, al costo que puede tener en vidas humanas. 
Las historias se repiten una y otra vez. Aquel incendio en el que murieron decenas de 
jóvenes fue en un bar que no tenía salidas de emergencia. El dueño había sobornado 
al inspector. El edificio que se vino abajo no cumplía con el reglamento de construc-
ciones. La delegación selló el permiso. El puente que se desplomó con las lluvias se 
construyó con materiales de tercera. El gobernador tenía prisa para inaugurarlo. Los 
huracanes recientes han repetido la historia. No hay ninguna sorpresa: se urbanizan 
zonas inhóspitas; se construye con basura; se traza sin planeación. Unos hacen nego-
cio, otros mueren.

Sabemos bien que el calentamiento global nos ha hecho más vulnerables y que nos 
exige decisiones atrevidas y costosas: reubicación de poblados, reforestación, grandes 
obras de ingeniería hidráulica. Complejísimas mudanzas que no tienen el estímu-
lo de la gratificación política inmediata. Pero, antes de esas ambiciosas medidas de 
adaptación, la tarea política esencial es la de siempre, la tarea siempre pospuesta: el 
asentamiento de una legalidad estricta. Si la naturaleza nos azotará cada vez con ma-
yor ferocidad, debemos evitar que la corrupción conspire con ella.

La corrupción asesina. Comprar un permiso es jugar con la vida. La corrupción, dijo 
Gabriel Zaid en un ensayo brillante, es la “propiedad privada de las funciones públi-
cas”. En efecto, la corrupción es la derrota de lo público, la subasta del interés común. 
Pero eso podría llegar a parecer inocuo. Desagradable, tal vez, pero inofensivo. Bajo 
el discurso de moda, lo público es lo de nadie, lo que nadie tiene interés en cuidar; 
eso que a nadie importa. Pero lo público es, a fin de cuentas, condición de existencia 
en sociedad, requisito a veces, de sobrevivencia: el suelo que pisamos, las paredes y el 
techo que nos resguardan. Nuestro régimen de corrupción nos sitúa, por lo tanto, en 
una intemperie artificial que nos hace extraordinariamente vulnerables a los capri-
chos de la naturaleza o los accidentes de la vida. La comercialización de lo público no 
es sólo el menoscabo de un patrimonio común, que a veces consideramos distante; la 
lesión del interés general que, en ocasiones, se percibe etéreo. En la corrupción está el 
esmero con el que preparamos la calamidad por venir.

En Andar y ver. El blog de Jesús Silva-Herzog Márquez 
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Coyuntura crítica
Lorenzo Meyer

CADENA

La brutal, la salvaje respuesta de una policía municipal a la actitud revoltosa pero 
finalmente inerme de unos estudiantes en una ciudad de poco más de 140 mil habi-
tantes (Iguala), en un estado (Guerrero) que tiene el más alto índice de marginación 
(Conapo, 2010), ha detonado una crisis mayúscula en el régimen político mexicano. 
Y es que la tragedia de Iguala, unida a la incapacidad del gobierno federal para re-
solver de manera creíble el caso de seis muertes y 43 desapariciones, aunado al ase-
sinato en Tlatlaya de 15 prisioneros por parte del Ejército unos meses antes, más el 
escándalo desatado alrededor de dos lujosos inmuebles en las Lomas de Chapultepec 
asociados a la esposa del presidente de la República y a la adjudicación de un contrato 
—ahora cancelado— para construir el ferrocarril México-Querétaro son los últimos 
eslabones de una larga e histórica cadena de agravios que la clase política ha infligido 
a la sociedad mexicana.

Es contra el interminable rosario de humillaciones construido con abusos, corrup-
ción, impunidad e ineficiencia de la élite del poder, que la sociedad mexicana está 
manifestando hoy un enojo acumulado.

SORPRESA

La crisis hizo su arribo de manera sorpresiva, justo cuando el gobierno de Enrique 
Peña Nieto (EPN) parecía estar “salvando a México” (Time Magazine dixit) y empe-
zando a cosechar los frutos de su “Pacto por México” con la oposición. Con ese pacto, 
logró con sorprendente facilidad alcanzar en menos de dos años lo que el pan no 
pudo en dos sexenios: cambiar el artículo 27 constitucional para dar acceso al gran 
capital nacional e internacional a la riqueza natural más valiosa, estratégica y no re-
novable de México: los hidrocarburos. Esa reforma histórica fue negociada exclusiva-
mente con y en la cúpula del poder, dejando a la sociedad como simple espectador. A 
este primer éxito se supone deberán seguir otros: que el pri obtenga en las elecciones 
de 2015 una proporción significativamente mayor al 38.15 por ciento de los votos del 
2012, para finalmente alcanzar el tercer objetivo: controlar la Presidencia más allá 
del 2018. ¿Hasta qué punto los acontecimientos actuales pueden interferir con ese 
proyecto? Ésa es hoy la gran incógnita.

DESEABLE PERO NO PREVISIBLE

Lo deseable, pero poco probable, sería que el horror de Iguala y la movilización so-
cial que ha provocado más la inconformidad acumulada pudieran transformarse en 



78 El género neuronal del periodismo

una “coyuntura crítica” en el sentido que dan al término Daron Acemoglu y James 
Robinson en Por qué fracasan los países (Barcelona: Crítica, 2013). Este tipo de co-
yunturas son acontecimientos de gran calado que perturban los equilibrios político y 
económico de una sociedad, y que por ello tienen el potencial de provocar un cambio 
institucional que desemboque en un nuevo arreglo social (p. 502).

EJEMPLOS POSITIVOS

Acemoglu y Robinson toman coyunturas críticas de gran magnitud histórica y exa-
minan sus efectos igualmente espectaculares, como el descubrimiento de América, 
los cambios que trajeron las nuevas rutas comerciales entre Europa y Asia o la Revo-
lución francesa. Pero esa idea de coyuntura crítica también puede aplicarse al plano 
local. En el siglo xix, por ejemplo, la invasión francesa a la Península Ibérica abrió la 
posibilidad de hacer de la Nueva España y de otros componentes del imperio español 
naciones independientes. En la segunda mitad del siglo xix, el fracaso del proyecto 
francés en México pudo transformarse en el triunfo y consolidación del proyecto 
liberal.

En el siglo xx, la primera guerra mundial fue la coyuntura que aumentó el grado de 
libertad que México tuvo para dar forma a una nueva Constitución sin que Estados 
Unidos o Europa pudieran impedirlo. La segunda guerra mundial fue otra coyuntura 
que aceleró la industrialización del país.

EJEMPLOS NEGATIVOS

Desafortunadamente, las coyunturas críticas también pueden desaprovecharse o, in-
cluso, dar resultados negativos. La guerra contra Estados Unidos fue una que no sir-
vió para regenerar el arreglo institucional mexicano sino para empeorarlo. La pugna 
interna de la élite porfirista por la sucesión de Porfirio Díaz facilitó en 1910 el surgi-
miento y triunfo de Francisco I. Madero como el líder nacional de un movimiento 
que abanderó la democracia política, sin embargo, cuando el polvo de la Revolución 
de 1910 se asentó, varias cosas habían cambiado, pero la democracia no apareció. La 
segunda guerra mundial aceleró la industrialización, pero también fue la coyuntura 
perfecta para llamar a la “unidad nacional” e iniciar el gran viraje hacia el alemanis-
mo y la derechización.

La última “coyuntura crítica” mexicana que se desaprovechó fue la que abrió la crisis 
del modelo económico en 1982, la insurgencia electoral de 1988, la aparición del 
neozapatismo y la expulsión pacífica del pri de la Presidencia en el 2000. Las posibi-
lidades de un salto cualitativo en la vida de las instituciones políticas mexicanas fue 
entonces enorme. Sin embargo, la incompetencia, frivolidad, falta de visión y corrup-
ción del liderazgo llevaron al retorno del pri al poder y a la restauración de partes 
sustantivas del antiguo régimen.
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LA GRAN INCÓGNITA

Lo que hoy se expresa con vehemencia en las calles es un cuestionamiento del pro-
yecto de epn y del pri y una exigencia de dar forma a una mejor alternativa. El gran 
problema es cómo aprovechar positiva, constructivamente, esta penosa coyuntura 
crítica para que su energía no se dilapide y México cambie para bien.

Reforma, 20 de noviembre de 2014

La economía del sexo
Lydia Cacho

México contabiliza desde 1993 la actividad de “sexoservicio” en su Sistema de Cuen-
tas Nacionales (scn) que elabora el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 
Informática (inegi) y sirve, entre otras cosas, para determinar el nivel del Producto 
Interno Bruto del país. El inegi reporta que los servicios sexuales contabilizados sólo 
ocupan el 0.5 por ciento del pib. ¿Cómo saben el scn y el inegi que su censo no in-
cluye a víctimas de trata de personas?

Vivimos sumidas en un doble discurso, desde el scn que contabiliza el trabajo sexual 
como parte de la economía formal, hasta los políticos que por un lado quieren per-
petuar un modelo de familia tradicional y, por otro, disfrutan armando burdelitos 
privados en reuniones de trabajo.

Es inobjetable que las personas adultas que trabajan en la industria del sexo comer-
cial tienen derechos civiles y estos deben ser respetados, pero se equivocan quienes 
aseguran que la trata de personas terminará si se legaliza el trabajo sexual. Tienen 
derecho a creer individualmente que éste puede ser visto como un negocio lícito en 
que su cuerpo es la oficina, donde quienes ejercen deberán pagar impuestos, recibir 
prestaciones y no ser perseguidas judicialmente por su ocupación.

El problema es que en la discusión se omite hablar de los mecanismos culturales y 
económicos que sostienen a esa industria. Argumentan que en el capitalismo todo está 
tocado por cierto grado de esclavitud, de sexismo y clasismo, por tanto nadie debería 
exigir que la prostitución esté libre ellos. Sin embargo, es justamente el desequilibrio de 
poder, el androcentrismo, la explotación del discurso que cosifica a las mujeres y no el 
deseo erótico, lo que hace que la industria obtenga más de 15 billones de dólares al año.

Es una fantasía creer que porque se legalice plenamente el sexo comercial la sociedad 
dejará de discriminar a quienes se dedican a él. Hay preceptos culturales asentados en 
la discriminación de género que son muy difíciles de desincrustar del discurso público; 
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por otro lado, es un hecho que la industria del sexo comercial vive y se fortalece de 
reproducir el machismo y el tabú: lo prohibido.

Presenta la sexualidad como fantasía, cuyo eje central es la transgresión de la putería. 
La industria no obtendría tantos miles de millones de dólares si no representara un 
reto a la moral pública entrar en una sex shop donde un consolador cuesta mil qui-
nientos pesos y las películas que más se venden son aquellas cuyos guiones juegan 
con la idea de lo prohibido: las casi quinceañeras (barely teens) en orgías con hombres 
adultos, el sexo duro (lenguaje de la industria para celebrar la violación como cere-
monia fílmica), o el sadomasoquismo bondage que vende la idea de que la violencia 
como juego con reglas claras es lo más interesante para mantener la pasión de una 
pareja. Es lo que más dinero les deja a sus productores después de la prostitución di-
recta en clubes vip. Lo cierto es que en la medida en que se populariza la pornografía 
gratuita en Internet rompiendo los límites de la transgresión, quienes si la cobran 
buscan nuevos mercados en el porno adolescente (con actrices que apenas cumplidos 
18 años parecen de catorce o quince). La industria del sexo comercial reproduce la 
cultura tradicional, pero también produce nuevos paradigmas de comportamiento 
erótico. De allí que no se pueda discutir la legalización de “trabajo sexual” aislándola 
del negocio de clubes, prostíbulos y pornografía que han sido tradicionalmente ca-
nales de lavado de dinero para mafias y empresarios corruptos. En pocas palabras, si 
se reconoce en el PIB que dejen de jugar a discutirlo parcialmente y se transparente a 
toda la industria. Pero esto es casi imposible, porque uno de sus motores es la opaci-
dad, se nutre del prohibicionismo para vender.

El discurso de las organizaciones internacionales de trabajo sexual y su industria 
radica en asegurar que todo cuestionamiento es producto de una moral religiosa re-
duccionista y erotófoba que niega sus derechos civiles. La paradoja es que no quieren 
entrar completamente a la luz de la legalidad, sólo parcialmente las mujeres, y justo 
en esa trampa se oculta el poder de los tratantes de personas.

El Universal, 15 de septiembre de 2014

Ronda uno: empieza la consumación 
de un crimen de lesa patria

Cuauhtémoc Cárdenas

Hoy, 15 de julio, el Gobierno de la República asignará los primeros contratos de pro-
ducción petrolera a empresas, mayoritariamente extranjeras. Con esa acción se inicia 
la consumación de un crimen más de lesa patria y el país retrocederá a la subordina-
ción que, en esta materia, predominó hasta antes de la expropiación petrolera de 1938.
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Es el inicio de un camino sin rumbo, de pérdida del control sobre nuestros recursos 
naturales, de sometimiento de las poblaciones que habitan las regiones petroleras, 
de pérdida de ingresos para atender necesidades sociales e incluso de debilitamiento 
institucional del propio Estado para conducir el desarrollo nacional.

La pérdida de control sobre esta área estratégica de la economía nacional se inició en 
el momento en que el titular del Ejecutivo y los partidos que lo apoyan reformaron 
los artículos 25, 27 y 28 de la Constitución, en diciembre de 2013. Fue una reforma 
que mutiló los derechos de propiedad y dominio de la nación sobre los hidrocarbu-
ros, que minó las bases de una industria petrolera nacional que durante 77 años se 
había desarrollado hasta colocarse a la altura de las más importantes del mundo.

La industria estatal integrada, que comienza en 1938, pionera en su tiempo, fue se-
guida posteriormente por la mayoría de los países petroleros del mundo. Durante 
más de medio siglo Pemex impulsó la industrialización y el más vigoroso crecimiento 
económico que el país haya conocido, sosteniendo una política de precios bajos de 
los energéticos. Se constituyó en fuente permanente de una inmensa renta que ha 
sostenido las finanzas públicas, la construcción de infraestructura, la investigación 
científico-técnica y el gasto en salud y educación.

La entrega precipitada que hace el gobierno del sector petrolero se presenta con una 
grave ausencia: la de entes reguladores con la experiencia y fuerza necesarias para 
controlar a las grandes empresas supranacionales que dominan este sector.

Tomando en consideración los cambios ya efectuados, se dará a los operadores pri-
vados un trato fiscal y financiero que los gobiernos entreguistas negaron sistemática-
mente a Pemex. Hoy, Pemex aporta al menos 71 centavos de cada peso que obtiene de 
la venta de cada barril de petróleo. En cambio, los nuevos concesionarios aportarán 
menos de 20 centavos. Como si el objetivo final de la dizque reforma no fuera la ob-
tención de los mayores ingresos para el país y su desarrollo industrial. La contrarrefor-
ma arrincona a Pemex a una parte de las reservas petroleras hoy conocidas, con una 
vida no mayor de nueve años, y deja las nuevas reservas a los operadores privados.

Los 14 bloques que se asignarán a cada empresa o consorcio, por periodos de más de 
25 años, son parte de lo que se ha denominado la ronda uno, que tiene previsto 1icitar 
169 bloques sobre un total de 28.5 mil kilómetros cuadrados en Plegado Periodo (11 
bloques), en los estados del noreste (ocho), Chicontepec (89), aguas profundas sur 
(17), así como terrestres y aguas someras del golfo de Campeche (44). En un proyecto 
tan ambicioso y rápido que no tendría precedente cercano en el mundo.

Hasta ahora se han publicado tres convocatorias para 19 contratos de producción 
compartida y 26 contratos de licencia (claramente concesiones prohibidas por la 
Constitución), en una superficie de 5,311 kilómetros cuadrados de aguas y tierras 
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nacionales. Aun cuando la información publicada por la Comisión Nacional de Hi-
drocarburos no es homogénea, el total de reservas ofrecidas superaría 2,000 millones 
de barriles, de los cuales 15 por ciento serían de reservas probadas, 29 por ciento 
probables y el resto de posibles.

Ahora bien, ante el colapso de los precios internacionales del petróleo y en lugar de 
frenar las licitaciones, el gobierno decidió concentrar su oferta en la parte más jugosa 
de las reservas nacionales. Por ejemplo, en la segunda convocatoria, la proporción 
de reservas probadas ascendió a 12 por ciento, mientras que en la tercera asciende a 
25 por ciento. La prensa internacional y nacional han señalado que el gobierno ne-
gocia las cláusulas de los contratos con los inversionistas interesados, aumentando la 
magnitud de ganancias que estarán libres de impuestos y los plazos para el inicio de 
actividades, lo que permitiría a los inversionistas adquirir derechos legales sobre re-
cursos con bajos riesgos y alta rentabilidad, sin estar obligados a realizar inversiones, 
sino hasta que la incertidumbre de la coyuntura de bajos precios pudiera menguar y 
les resultara conveniente invertir.

Por otra parte, si los costos de extracción de un barril de petróleo mexicano prome-
dian 15 dólares y antes se lograba vender en 100, el país podía tener una utilidad de 
70-75 dólares; pero hoy, que el barril sólo se puede vender en 50 0 55, no hay justi-
ficación para que la nación acepte una utilidad de 15 o 20 dólares. Entonces, ¿por 
qué apresurarse? ¿Cuál es el beneficio para la nación? Resulta difícil creer que, en las 
condiciones actuales, la operación de Pemex resulte menos lucrativa para la nación 
que la de un particular.

Por otra parte, es indispensable advertir que la mayor parte de los contratos de licen-
cia que hasta ahora se han ofrecido se ubican en territorios con fuerte presencia de 
pueblos originarios en Veracruz, Tabasco y Chiapas. Estas comunidades, de ahora en 
adelante, se encontrarán frente a una legislación que considera prioritarias las activi-
dades que realicen las empresas privadas —de exploración, perforación, extracción y 
conducción de hidrocarburos, etcétera— sobre las actividades que tradicionalmente 
han venido realizando, y que ante una eventual negativa a vender o ceder en renta sus 
tierras procedería su expropiación e incluso expulsión.

Es de recordar que en el pasado los ocupantes superficiales de la tierra tuvieron condi-
ciones quizá mejores. Por ejemplo, la ley petrolera de 1925 consideraba el derecho de 
los superficiarios a recibir una participación de como mínimo 5 por ciento sobre la pro-
ducción bruta a título de indemnización”. En cambio, la ley actual plantea (artículo 101, 
6) que el asignatario o contratista podrá dar al superficiario un pago no mayor a 3 por 
ciento en el caso del gas natural, y en los demás casos no podrá ser mayor a 2 por ciento.

Además, la experiencia muestra que las empresas privadas no han dado mejores re-
sultados en México. Fruto de la reforma de 2008, se asignaron contratos a particulares 
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para producir en 11 bloques de yacimientos maduros. A la vuelta de cinco años, 
se tiene una producción conjunta muy reducida, que apenas suma 49,000 barriles 
diarios. Otro tanto ha pasado con los contratos de servicios múltiples licitados en la 
cuenca de Burgos, años atrás estos ejemplos muestran que el ingreso de operadores 
privados no es la panacea que se ha publicitado.

Las licitaciones que, prevén se lleven a cabo, están orientadas a transferir reservas 
que Pemex ya había descubierto, recursos en los que el país ha invertido cantidades 
considerables de dinero y que ahora, simplemente, pasarán a manos de particulares. 
Durante la discusión pública del proyecto de reforma, el gobierno sostuvo que no 
se trataba de hacer a un lado a Pemex y que los particulares participarían ahí don-
de Pemex no tuviera experiencia por la complejidad de los yacimientos. Hoy queda 
claro que se están licitando las reservas probadas del país y desplazando a Petróleos 
Mexicanos de actividades que domina plenamente, donde su capacidad es la más 
alta, dado su conocimiento preciso del recurso y de las técnicas necesarias para su 
explotación, como son las aguas someras del Golfo de México,

En el pasado, como ahora, hemos buscado el diálogo y presentado propuestas, con 
el único propósito de contribuir a la construcción de acuerdos que mejoren la ope-
ración de la industria petrolera y de los energéticos para el país. Siempre mirando en 
preservar la propiedad y el dominio pleno de la Nación sobre sus recursos naturales, 
fuente de una riqueza que debe ser aprovechada en igualdad de circunstancias por 
todos los mexicanos.

Hoy, ante la inminencia de regresar a un modelo de explotación petrolera que será 
paulatinamente concentrado en empresas trasnacionales, que ya en el pasado probó 
su inconveniencia para el progreso del país, exhortamos al gobierno federal a detener 
las licitaciones de áreas petroleras que son patrimonio de todos los mexicanos, dada su 
inconveniencia económica; a preparar una amplia consulta popular vinculatoria sobre 
las reformas, principalmente, al artículo 27 constitucional en materia energética y a 
construir, con la sociedad y sus organizaciones, un amplio acuerdo que permita recons-
truir la confianza y diseñar una estrategia energética que convenga y fortalezca al país.

Sería sumamente importante que los integrantes del Congreso de la Unión, en uso de 
sus facultades, antes de la firma de los contratos petroleros, demanden que se abran 
al conocimiento público todas y cada una de sus cláusulas. Que revise la legislación 
aplicable para que la representación popular determine legalmente la vigencia de los 
contratos petroleros e intervenga en la determinación de los ingresos públicos que 
surgen de las cláusulas económicas de esos contratos, impidiendo que la SHyCP los 
determine discrecionalmente.

Convocamos a los ciudadanos y a sus organizaciones a emprender todas las inicia-
tivas civiles a su alcance, con el propósito de mantener viva la lucha en contra de la 
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entrega a intereses contrarios a los de México y los mexicanos de los recursos ener-
géticos del país; para recuperar la soberanía de la nación sobre sus recursos naturales 
y para que el Estado garantice el suministro energético, en su diversidad, calidad y 
precios, que permitan satisfacer las necesidades esenciales de toda la población.

Alertamos a la sociedad sobre las prácticas de despojo y agresión que en otros países, 
y en el pasado también en México, se han registrado contra la gente asentada en áreas 
con potencialidad de contener hidrocarburos. Frente a esos precedentes es indispen-
sable acompañar a aquellas comunidades vinculadas a proyectos de explotación pe-
trolera con la finalidad de que puedan decidir democrática y libremente lo que mejor 
les convenga. En este sentido, rechazamos que el interés de una empresa privada, del 
origen que sea, pueda estar por encima de las actividades económicas, la propiedad y 
la residencia de la población que habita en las zonas petroleras.

En la coyuntura actual se abren oportunidades internas a la transformación industrial 
del petróleo mexicano. Las necesidades de petrolíferos y petroquímicos que tiene y 
tendrá el país en el futuro deberían llevar al gobierno a retomar con Pemex los pro-
yectos para ampliar la reposición de reservas petroleras, la plataforma de producción 
primaria, la capacidad de refinación, la producción de fertilizantes que urgen al campo 
mexicano y de productos petroquímicos que hagan más competitiva nuestra planta 
industrial, abriendo espacios de coinversión con empresas mexicanas o extranjeras 
que verdaderamente quisieran comprometerse con el desarrollo soberano del país.

La Jornada, 15 de julio de 2015

“Es la corrupción, estúpido”
Denise Dresser

“Es la economía, estúpido”, decía el letrero colgado en la casa de campaña de Bill 
Clinton cuando contendió por la Presidencia. Estaba allí para recordarle al equipo 
en qué ámbito debía centrar su atención; en dónde debía focalizar su energía, “Es la 
corrupción, estúpido”, es el banderín que debería estar colgado detrás del escritorio 
de Enrique Peña Nieto en Los Pinos. Porque un tema que era subsidiario se ha vuelto 
central. Porque algo que no incidía en la credibilidad o en el funcionamiento del go-
bierno en México, ahora lo hace.

Aquello que tiene al equipo de Peña paralizado, acorralado, acalambrado, es un asun-
to que siempre se consideró “normal” y ya no lo es. La corrupción gubernamental 
como ácido corrosivo que corre por el andamiaje aplaudido de las reformas estruc-
turales. Frenando, parando, obstaculizando, acabando con lo que se había prometido 
o lo que se podía lograr.
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No siempre fue así: ‘El que no transa no avanza” era la frase común y compartida. Los 
mexicanos presenciaban —pasivamente— escándalos telenovelescos, acusaciones 
increíbles, evidencia de la podredumbre que corría por los pasillos del poder.

Leían —pasivamente— sobre el posicionamiento cada vez peor en los Índices de Per-
cepción de Corrupción de Transparencia Internacional. Vivían —pasivamente— en 
lo que el académico Stephen Morris bautizó como “la cultura de la corrupción.

Y los datos lo revelan. Según una encuesta citada por Morris en “Corruption and 
Mexican Political Culture”, 70 por ciento piensa que casi todos o muchos en el Go-
bierno son corruptos.

Dentro del sector privado, 39 por ciento afirma que necesita hacer pagos extraofi-
ciales para influir en el contenido de leyes, políticas públicas y regulación. Aun entre 
auditores internos del gobierno federal, 60 por ciento reconoce que son “frecuentes” 
los actos de corrupción en las áreas que supervisan.

Entre la población, 62 por ciento responde que ha sido necesario pagar un soborno 
para resolver algún problema. La corrupción nace y florece en “áreas oficiales donde 
hay que completar un trámite”. En la calle, en los juzgados, en las prisiones, en las 
licitaciones, en las aduanas y no es denunciada porque 77 por ciento piensa que los 
culpables nunca son sancionados. Porque sólo 14 por ciento cree que la principal 
causa de la corrupción es “la falta de aplicación de la ley”, mientras que 44 por ciento 
piensa que es “la cultura y la educación de los mexicanos”.

De allí la urgencia de que algo cambie en la conciencia de los mexicanos y en la 
cabeza de quienes los gobiernan. La “Casa Blanca” y la casa de Luis Videgaray y las 
licitaciones inexplicables y el papel del Grupo Higa y Ayotzinapa deben ser vistos 
como una sacudida. Como un serio llamado de atención que ya empieza a surgir en 
las encuestas como problema principal. Como un recordatorio de que el mal uso de 
un puesto público para la obtención de una ganancia privada tiene efectos negativos 
para el país.

Está vinculada con menores niveles de crecimiento del pib. Limita los beneficios de 
la apertura comercial. Hace más difícil atraer la inversión extranjera. Genera una 
propensión a crisis monetarias, producto de decisiones presupuestales y financieras 
irresponsables, desvía recursos que deberían estar destinados a la provisión de bienes 
públicos. Como escuelas y hospitales y carreteras.

Informe tras informe de competitividad global, el World Economic Forum señala 
que el principal factor que afecta hacer negocios en México es la corrupción. Lleva a 
la falta de confianza en las instituciones, a la falta de credibilidad del gobierno. A la 
desilusión de los mexicanos con su país y consigo mismos.
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Por eso la urgencia del involucramiento ciudadano para sacudir a un gobierno que 
entiende demasiado bien lo que la corrupción significa. Por ello su renuencia a com-
batirla, a asumirla como aquello que está hundiendo al gobierno de Enrique Peña 
Nieto.

Por eso el congelamiento del Sistema Nacional Anticorrupción en el Senado, torpe-
deado por el PRI que no quiere fortalecer a la Auditoría Superior de la Federación, 
no quiere que se fiscalice en tiempo real, no quiere que se examinen fideicomisos 
públicos, no quiere incorporar la extinción de dominio por enriquecimiento ilícito, 
no quiere que se eliminen los secretos fiscal, bursátil, fiduciario o bancario en las in-
vestigaciones, no quiere un Fiscal Anticorrupción verdaderamente independiente y 
autónomo, como lo han propuesto 32 organizaciones civiles recientemente.

Porque el pri sigue pensando que “Es la corrupción, estúpido”, pero como lema para 
gobernar, no como exigencia para cambiar.

Reforma, 2 de febrero de 2015
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Elogio de un diario pequeño
Alfonso Reyes

Bajo la palabra de Gracián —“Mas abran quintaesencia que fárragos”, o bien: “Lo 
bueno, si breve, dos veces bueno— salió el pequeño diario a enriquecer el ambiente 
periodístico con esa nota de epigramática rapidez que va siendo propia de nuestro 
tiempo. La abominación por los “desarrollados” es, hoy por hoy, discernible en toda 
literatura. Este diario viene a ser, por eso, tendencia a la síntesis, el periódico —diga-
mos— posterior a Apollinaire.

Quien tuvo la felicidad de darle esa forma apretada y breve, obligando a los redacto-
res al buen estilo de las palabras indispensables (“Toda abundancia es estéril”, decía 
Mallarmé), sabe seguramente que no todo lo que sucede es digno de memoria, como 
sabe el buen pintor que no todo el campo es paisaje, como sabe Sancho que “no todo 
el monte es orégano”.

Despojar, abreviar, depurar, ¡qué grata y agradecida tarea!

Escribir por el otro cabo del lápiz, es decir: borrando las más veces, ¡qué esplendida 
disciplina para el que redacta y para el que lee! ¡Qué alivio, qué higiene mental! Y si a 
esto se añade el interés fotográfico —el disparo de la noticia que entra, de golpe y de 
una vez, por los ojos—, ya está logrando el milagro.

El ideal del periódico debería ser tender siempre a leerse solo. Y esto se logra con la 
balanza de precisión, con la dosificación exacta de las únicas calorías que hacen falta 
para que cada palabra nutra su idea; pero sin volverla adiposa. A cada plana un sabor 
propio: a cada grado de interés, otro tipo de título; a cada sitio en la columna, otro 
valor jeroglífico. Los grabados, que siempre revelan el pulso, el ápice de cada suce-
so… ¡Y soñemos! Soñemos con el diario de geometría perfecta en que el solo lugar 
donde se da cuenta de las conversaciones sobre Tacna y Arica, por ejemplo, sea un 
indicio cierto del estado de la cuestión. Un rápido vistazo, una rauda percepción de 
las proporciones respectivas de ordenada y abscisa en que cada asunto se sitúa, y ya 
está todo entendido, a través de la sola intuición de espacio.
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En ese sentido, el periódico con su plaza abierta de páginas y sus avenidas en colum-
na, ofrece mayores posibilidades que el libro; sin olvidar la posibilidad caricaturesca 
que un día intentó Tristán Deréme: la de imprimir el periódico en forma de ruleta, 
para que por la noche, después de la cena, sentada en torno a la mesa redonda, toda 
la familia pudiera leerlo a un tiempo.

¿Cuántas veces, sin darme cuenta, agoto de cabo a rabo esta pequeña enciclopedia 
diaria, aunque sea ayudándome con el salto de título a título y con el puente es desliz 
de las notas gráficas? Y le agradezco el haberme preparado en pocos instantes —con 
desinteresada objetividad— para salir a la brega cotidiana armado de todas las no-
ciones que necesito.

El buen escritor que lo fundó dejó en él los hábitos de la pluma clara, y el culto por 
ese rinconcillo de los poetas que no debe faltar en ninguna casa respetable. El buen 
periodista que hoy lo dirige sabe llevarlo con un pasito ágil y nervioso de caballo 
bien educado. Ni atropella ni se queda atrás: anda como el día —brevedad, equilibrio, 
justo peso y medida discreta, guiño que vale por un discurso—, y ese “si se que” en 
suma, que llamamos, con una palabra anticuada pero insustituible, el buen gusto. 
Yo me alargaría diciendo cuánto debo a la franca hospitalidad de este periódico, que 
siempre ha sido para mi tertulia de amigos. Pero ¿cómo voy a alargarme, cuando 
hago el elogio de la brevedad?

Buenos Aires, 1929

Un hombre ha muerto de muerte natural
Gabriel García Márquez

Esta vez parece ser verdad: Ernest Hemingway ha muerto. La noticia ha conmovido, 
en lugares opuestos y apartados del mundo, a sus mozos de café, a sus guías de caza-
dores, a sus aprendices de torero, a sus choferes de taxi, a unos cuantos boxeadores 
venidos a menos y a algún pistolero retirado.

Mientras tanto, en el pueblo de Ketchum, Idaho, la muerte del buen vecino ha sido 
apenas un doloroso incidente local. El cadáver permaneció seis días en cámara ar-
diente, no para que se le rindieran honores militares, sino en espera de alguien que 
estaba cazando leones en África. El cuerpo no permanecerá expuesto a las aves de 
rapiña, junto a los restos de un leopardo congelado en la cumbre de una montaña, 
sino que reposará tranquilamente en uno de esos cementerios demasiado higiénicos 
de los Estados Unidos, rodeado de cadáveres amigos. Estas circunstancias, que tanto 
se parecen a la vida real, obligan a creer esta vez que Hemingway ha muerto de veras, 
en la tercera tentativa.



89De cultura, humor y ciencia

Hace cinco años, cuando su avión sufrió un accidente en el África, la muerte no po-
día ser verdad. Las comisiones de rescate lo encontraron alegre y medio borracho, en 
un claro de la selva, a poca distancia del lugar donde merodeaba una familia de ele-
fantes. La propia obra de Hemingway, cuyos héroes no tenían derecho a morir antes 
de padecer durante cierto tiempo la amargura de la victoria, había descalificado de 
antemano aquella clase de muerte, más bien del cine que de la vida.

En cambio, ahora, el escritor de 62 años, que en la pasada primavera estuvo dos veces 
en el hospital tratándose una enfermedad de viejo, fue hallado muerto en su habita-
ción con la cabeza destrozada por una bala de escopeta de matar tigres. En favor de 
la hipótesis de suicidio hay un argumento técnico: su experiencia en el manejo de 
las armas descarta la posibilidad de un accidente. En contra, hay un solo argumento 
literario: Hemingway no parecía pertenecer a la raza de los hombres que se suicidan. 
En sus cuentos y novelas, el suicidio era una cobardía, y sus personajes eran heroicos 
solamente en función de su temeridad y su valor físico. Pero, de todos modos, el 
enigma de la muerte de Hemingway es puramente circunstancial, porque esta vez las 
cosas ocurrieron al derecho: el escritor murió como el más corriente de sus persona-
jes, y principalmente para sus propios personajes.

En contraste con el dolor sincero de los boxeadores, se ha destacado en estos días la 
incertidumbre de los críticos literarios. La pregunta central es hasta qué punto He-
mingway fue un grande escritor, y en qué grado merece un laurel que a él mismo le 
pareció una simple anécdota, una circunstancia episódica en la vida de un hombre.

En realidad, Hemingway sólo fue un testigo ávido, más que de la naturaleza humana 
de la acción individual. Su héroe surgía en cualquier lugar del mundo, en cualquier 
situación y en cualquier nivel de la escala social en que fuera necesario luchar en-
carnizadamente no tanto para sobrevivir cuanto para alcanzar la victoria. Y luego, 
la victoria era apenas un estado superior del cansancio físico y de la incertidumbre 
moral.

Sin embargo, en el universo de Hemingway la victoria no estaba destinada al más 
fuerte, sino al más sabio, con una sabiduría aprendida de la experiencia. En ese senti-
do era un idealista. Pocas veces, en su extensa obra, surgió una circunstancia en que 
la fuerza bruta prevaleciera contra el conocimiento. El pez chico, si era más sabio, 
podía comerse al grande. El cazador no vencía al león porque estuviera armado de 
una escopeta, sino porque conocía minuciosamente los secretos de su oficio, y por lo 
menos en dos ocasiones el león conoció mejor los secretos del suyo.

En El viejo y el mar —el relato que parece ser una síntesis de los defectos y virtudes 
del autor— un pescador solitario, agotado y perseguido por la mala suerte logró ven-
cer al pez más grande del mundo en una contienda que era más de inteligencia que 
de fortaleza.
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El tiempo demostrará también que Hemingway, como escritor menor, se comerá a 
muchos escritores grandes, por su conocimiento de los motivos de los hombres y los 
secretos de su oficio. Alguna vez, en una entrevista de prensa, hizo la mejor defini-
ción de su obra al compararla con el iceberg de la gigantesca mole de hielo que flota 
en la superficie: es apenas un octavo del volumen total y es inexpugnable gracias a los 
siete octavos que la sustentan bajo el agua.

La trascendencia de Hemingway está sustentada precisamente en la oculta sabiduría 
que sostiene a flote una obra objetiva, de estructura directa y simple, y a veces escueta 
inclusive en su dramatismo.

Hemingway sólo contó lo visto por sus propios ojos, lo gozado y padecido por su 
experiencia, que era, al fin y al cabo, lo único en que podía creer. Su vida fue un con-
tinuo y arriesgado aprendizaje de su oficio, en el que fue honesto hasta el límite de la 
exageración: habría que preguntarse cuántas veces estuvo en peligro la propia vida 
del escritor, para que fuera válido un simple gesto de su personaje.

En ese sentido, Hemingway no fue nada más, pero tampoco nada menos, de lo que 
quiso ser: un hombre que estuvo completamente vivo en cada acto de su vida. Su 
destino, en cierto modo, ha sido el de sus héroes, que sólo tuvieron una validez mo-
mentánea en cualquier lugar de la Tierra, y que fueron eternos por la fidelidad de 
quienes los quisieron. Esa es, tal vez, la dimensión más exacta de Hemingway. Proba-
blemente, éste no sea el final de alguien, sino el principio de nadie en la historia de la 
literatura universal. Pero es el legado natural de un espléndido ejemplar humano, de 
un trabajador bueno y extrañamente honrado, que quizá se merezca algo más que un 
puesto en la gloria internacional.

La Razón, 5 de julio de 2016, <http://razon.com.mx/spip.php?article257403 05/07/>.

La liberación de la mujer, aquí
Rosario Castellanos

La marcha, organizada por las mujeres norteamericanas, para conmemorar el quin-
cuagésimo aniversario de la proclamación de su derecho al voto y para exigir que esta 
igualdad cívica se complemente con la igualdad de trato en todos los niveles de la 
convivencia humana, se llevó al cabo en la fecha y en los sitios programados y con la 
participación de un número de personas que sobrepasó en mucho los más optimistas 
cálculos de sus promotoras.

La marcha, ya ustedes están enterados, no constituyó su expresión única de descon-
tento, sino que estuvo acompañada de una huelga de trabajos domésticos (esos traba-
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jos tan sui géneris, tan peculiares que sólo se notan cuando no se hacen, esos trabajos 
tan fuera de todas las leyes económicas, que no se retribuyen con una tarifa determi-
nada o que se retribuyen con el simple alojamiento, alimentación y vestido de quien 
los cumple; esos trabajos que, como ciertas torturas refinadísimas que se aplican en 
cárceles infames, se destruyen apenas han concluido de realizarse), de una serie de 
actos simbólicos como el arrojar prendas de ropa a los botes de basura, lo mismo que 
productos que se anuncian como embellecedores y que, si lo son, es asunto que puede 
ponerse en tela de juicio; pero de lo que no puede dudarse es que su adquisición nos 
despoja de nuestro dinero y su aplicación de nuestro tiempo; de una serie de actos 
violentos como el apedrear expendios de revistas que han convertido a la mujer en un 
mero objeto sexual o el irrumpir, por la fuerza, en recintos exclusivamente reserva-
dos para los hombres, como algunos bares que ostentaban en sus puertas esa misma 
advertencia que se ostenta en el club de Toby y sus amigos, los amigos de La Pequeña 
Lulú: “No se admiten mujeres”.

A mí naturalmente, ajonjolí de todos los moles, pero especialmente de este tipo de 
moles, me ha interesado seguir el proceso que está desarrollándose y me he divertido 
muchísimo con la reacción de las antifeministas que no han encontrado argumento 
mejor que esgrimir para encontrar satisfactoria su situación en el mundo actual que 
recordar un hecho que, si aconteció, aconteció hace miles de años: el hecho de que el 
hombre, según estas peregrinas pensadoras, tuvo la generosidad de ceder una de sus 
costillas para que las mujeres fuéramos creadas.

En primer lugar, nadie le estaba pidiendo su consentimiento para llevar al cabo tal 
operación. En segundo, cuando esta operación tuvo efecto, el hombre se encontraba 
en estado de inconsciencia completa a tal punto que, cuando despertó, se llevó la 
sorpresa del siglo y de los siglos al encontrar junto a sí a esa criatura seductora que, 
con el tiempo, le incitaría a salir del paraíso.

Esa criatura que no cesa de golpearse el pecho en actitud de arrepentimiento por 
tal error, pero que guarda, en ese mismo pecho lacerado por el mea culpa, la llama 
inextinguible de la gratitud a quien le dio el ser. Y el ser como es, además, que, por 
lo visto no podía nunca ser mejor. Pero esta discusión es bizantina, como ustedes ya 
se habrán dado cuenta, así que tenemos que abandonarla porque Bizancio no está de 
moda. Y pasemos a otro punto que a mí me parece más significativo que los que se 
han mencionado: la repercusión que estos hechos ha tenido en quienes actúan como 
portavoces de la opinión pública en México.

Desde luego, ha habido comentarios. Y, desde luego también, la gama de estos co-
mentarios ha sido la previsible. Desde el choteo burdo y aun los juegos de palabras 
procaces hasta el desgarramiento de las vestiduras ante este nuevo signo apocalíp-
tico que anuncia la decadencia y quizá la muerte de nuestra cultura y de nuestra 
civilización.
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Desde el ¡bravo, bravo! ¡viva, viva! de alguna congénere entusiasmada hasta la simpa-
tía de algún miembro del sexo hoy más que nunca opuesto, simpatía que yo aplaudo 
como heroica porque sé la cantidad y calidad de resistencias interiores que tiene que 
superar para manifestarse reconociendo un hecho objetivo. Desde el repudio irracio-
nal hasta esa condescendiente benevolencia con que se observan los vanos esfuerzos 
que hacen los cuadrúpedos para mantenerse el mayor tiempo posible en sólo dos pies.

Los comentarios han sido de dulce, de chile y de manteca. Pero todos (excepto uno en 
el que nos detendremos después) tienen una característica común: todos se refieren 
a este movimiento de liberación de la mujer en los Estados Unidos como si estuviera 
ocurriendo en el más remoto de los países o entre los más exóticos e incomprensibles 
de los habitantes del menos explorado de los planetas. Esto es, como si lo que está 
aconteciendo del otro lado del Bravo no nos concerniera en absoluto.

Es normal que tomemos esta actitud cuando nos referimos a los negros, a los chica-
nos, a la guerra en Vietnam. Nuestras condiciones son absolutamente distintas y ese 
tipo de problemas no se presenta entre nosotros. Pero el de las mujeres...

No falta quien, cuando echa una mirada hacia aquel lado y enumera la lucha por la 
emancipación que cada minoría está emprendiendo y sosteniendo añade, al reper-
torio, este nuevo núcleo de combatientes. Y si lo relaciona con México es sólo para 
aconsejar a nuestros políticos que se aprovechen del embrollo generalizado más allá 
de nuestras fronteras para sacar algunas ventajas. Ya que el coloso está mostrando 
sus pies de barro, pues a ver si somos tan listos y vendemos a mejor precio nuestro 
jitomate. Lo cual está muy bien. Pero no es suficiente.

Porque ocurre que, como dice Samuel Ramos, somos seres miméticos por excelencia. 
Y si hemos imitado todo lo demás, ¿por qué no hemos de imitar este movimiento? 
¿Es que no hay mujeres entre nosotros? ¿Es que el sahumerio de la abnegación las ha 
atarantado de tal manera que no se dan cuenta de cuáles son sus condiciones de vida?

¿Es que así como con la aparición de la Virgen de Guadalupe no se hizo nada seme-
jante con otras naciones, aquí la naturaleza femenina es de tal índole que ha logrado 
encontrar la satisfacción de todas sus necesidades y la plenitud de todas sus poten-
cialidades en la sociedad tal como está organizada actualmente? ¿Es que la dosis de 
su paciencia está garantizada para no agotarse jamás? ¿Es que son tan sensibles al 
ridículo que prefieren la abyección?

A mí no me gusta hacerla de profetisa pero ésta es una ocasión en que se antoja fungir 
como tal. (Aparte de que la profecía es uno de los pocos oficios que se consideran 
propios para señoras histéricas como su segura servidora.) Y yo les advierto que las 
mujeres mexicanas están llevando un apunte para cuando sea necesario. Quizá no 
ahora ni mañana.
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Porque el ser un parásito (que es eso lo que somos, más que las víctimas) no deja 
de tener sus encantos. Pero cuando el desarrollo industrial del país nos obligue a 
emplearnos en fábricas y oficinas, y a atender la casa y los niños y la apariencia y la 
vida social y, etc., etc., etc., entonces nos llegará la lumbre a los aparejos. Cuando des-
aparezca la última criada, el colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad, 
aparecerá la primera rebelde furibunda.

5 de septiembre, 1970, 
<http://www.jstor.org/stable/42624305?seq=1#page_scan_tab_contents>.

La lucha contra el vicio. Cómo educar a los hijos
Jorge Ibargüengoitia

Hace años tuve una conversación espantosa con dos padres de familia.

—Yo ya fracasé —dijo uno de ellos—. Espero que mis hijos tengan más éxito en la 
vida.

—Estábamos de sobremesa en una casa sórdida. La comida había sido mala y la con-
versación deprimente, como queda ilustrado por el parlamento anteriormente cita-
do. Yo comenté que me parecía muy triste que un hombre de cuarenta años se sintiera 
fracasado, y más triste todavía que abrigara la esperanza de que sus hijos tuvieran 
éxito en la vida. Los niños en cuestión andaban pululando por el comedor y no pre-
sentaban ninguna característica positiva que justificara la actitud de su padre.

—Apenas había emitido mi juicio cuando me arrepentí de hacerlo. Fui objeto de 
escarnio.

—Tú no puedes opinar, porque no tienes hijos —dijo el otro padre de familia, con 
aprobación del primero—. Cuando no tiene uno hijos no puede ni siquiera imaginar-
se lo que significan para uno.

Quedé muy corrido. Pero, afortunadamente, pasó el tiempo, y aquellos niños llega-
ron a la adolescencia, y el tiempo me dio la razón. Ahora resulta que los padres de 
familia con que conversé aquella tarde han comprendido que ni ellos mismos habían 
podido imaginarse “lo que los hijos significan para uno”.

—Nunca, en la historia de la humanidad —dijo antier el que tenía tantas esperanzas 
en el éxito de sus hijos—, han tenido los padres de familia que enfrentarse a proble-
mas como los que tenemos que resolver hoy en día. Nuestros hijos están al borde del 
abismo —se refería a las drogas y al “relajamiento” de las costumbres.
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Confortado con el convencimiento de que en estas materias todos somos igual de 
ignorantes, voy a permitirme ofrecer algunas sugerencias acerca de cómo educar a los 
hijos y combatir los vicios que los atosigan.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que la metáfora del abismo es característica de 
personas de mi época, que fueron educadas en la creencia de que más sabe el diablo por 
viejo que por diablo, de que el aire puro es saludable, de que es bueno levantarse tem-
prano y bañarse en agua fría, de que más vale ser pobre pero honrado, que rico y per-
verso, etcétera. Ahora bien, esas mismas personas que se encargaron de demostrar que 
las máximas en que ellos habían sido educados eran falsas. Al diablo, muy viejo y muy 
sabio, lo dejaron en su lugar, y se dedicaron a modernizarle todos sus procedimientos, 
acabaron con el aire puro, inventaron los turnos de noche, instalaron calentadores de 
agua en sus casas y se han pasado la vida haciendo dinero, o procurando hacerlo, y 
ahora se asombran de que sus hijos no acepten sus máximas y sus reglas de conducta.

Si para los padres, los hijos están al borde de un abismo de drogas, minifaldas, pelos 
largos y guitarras eléctricas, lo más probable es que para los hijos, los padres estén 
adentro de un abismo de licuadoras, televisiones y cárdex.

Pero si de vicios y malas costumbres se trata, todavía hay salvación. Claro que se ne-
cesita autoridad. Pero la autoridad se conserva o se consigue por medios materiales 
que están al alcance de todo el mundo, tales como los fuetes, las cadenas, los grilletes 
y los cheques al portador.

Voy a esbozar mi programa. En primer lugar, nadie se levanta de la cama antes de las 
doce del día. A las doce, levantarse de mal humor. Al que se levante de buen humor, a 
la cama otra vez, hasta el día siguiente. Antes de desayunar, oír las obras completas de 
los Rolling Stones y fumar dos cigarros de mariguana, o tres, en el caso de que lo per-
mita el presupuesto de la familia. Desayunar mole poblano, chiles rellenos, o algún 
guiso chino, de los que recomienda Madame Ling Yu Tang. Prohibido hablar durante 
el desayuno. Todos leen un episodio de una historieta de José G. Cruz. A todo esto, 
los jóvenes están vestidos con togas y sandalias, y las jóvenes con nada que tenga más 
de una cuarta debajo de la cintura. Prohibido ir a la escuela y a la peluquería. Después 
del desayuno, dos horas de tocar la guitarra electrónica o el bongue, inventar todos 
los días una canción obscena antes de salir a la calle. Y en la calle, nada de caminar, 
o tomar camión, sino en coche sport, motocicleta, o patín del diablo. Salir con ver-
duguillo y drogas heroicas en la bolsa; los hombres, de amarrillo, anaranjado o verde 
Nilo, y las mujeres, de negro, con botas federicas y un látigo… ¡Ah! Y quinientos pe-
sos cuando menos. Y prohibido regresar a la casa antes de que raye el sol, procurando 
estar en estado de ebriedad, y, si es posible, cruzado.

Sé que nadie va a seguir mi consejo, pero se obtendrían magníficos resultados. Los jóve-
nes escucharían a Brahms en secreto, sustituirían la mariguana por el té de manzanilla, 
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usarían el verduguillo para cortar manzanas y tomarían clases por correspondencia. 
Es posible que hasta acabaran respetando a sus padres.

Excélsior, 2 de mayo de 1969

¡Arriba las muelas! Reflexiones sobre la mordida
Jorge Ibargüengoitia

La mordida, nos dicen los expertos, es una transacción voluntaria entre un particular 
y un representante de la autoridad, en la que el primero entrega al segundo una de-
terminada cantidad de dinero y el segundo lleva a cabo una acción que es contraria a 
la ley, deja de cumplir con su deber o se hace de la vista gorda.

Ésta es la mordida positiva, porque hay otra, la negativa; en la que el particular paga 
porque le apliquen la ley.

La mordida, según dicen, es un invento mexicano, una necesidad, una institución 
fundamental de nuestra sociedad y una bendición de dios.

El porqué el mexicano muerde y acepta ser mordido como característica nacional, es 
cuestión que no me importa y a la que no voy a referirme en este artículo. El caso es 
que muerde y acepta ser mordido. Lo que me interesa, por el momento, es la mordida 
como fenómeno.

Tiene muchos defensores.

—Si una licencia de construcción te cuesta treinta y cuatro pesos —dicen—, y el que 
la expide es un ingeniero recibido que gana mil quinientos pesos al mes, es lógico que 
necesite completar su salario con mordidas.

Claro. Por otra parte, también es justo, equitativo y saludable que el que está pagando 
treinta y cuatro pesos por la licencia de construcción le dé una propina al que se la expide.

—Si para una infracción de tránsito te lleva tres días, es preferible darle veinte pesos 
al policía que te la levanta —dicen otros.

También estoy de acuerdo.

—Por otra parte —dicen unos terceros—, si un inspector se le mete en la cabeza po-
nerte una multa, te la pone, porque en México no hay nadie, absolutamente nadie, 
que este dentro de la ley.
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También es cierto. Todos tenemos nuestro guardado de infracciones no descubiertas. 
En realidad, somos una raza de infractores.

Pero supongamos una persona ideal, que estuviera dentro de la ley. ¿Qué le pasaría 
si un inspector se le ocurre ponerle una multa? Se la pondría. Con motivo o sin él. 
Supongamos ahora que la persona ideal recurriera a los tribunales ¿Qué pasaría? Lo 
más probable es que en su caso acabara veinte años después en la Suprema Corte. 
Y para llegar a eso la persona ideal hubiera tenido que dar varias mordidas en el 
camino.

La mordida no es sólo lo que dijimos anteriormente, es además una fatalidad.

Pero vamos a ver, ¿Por qué muerde la gente y por qué acepta ser mordida? El que 
muerde lo hace porque tiene un sueldo ridículo. El que se deja morder lo hace porque 
no quiere meterse en líos. ¿Quiénes son los que determinan el sueldo del que muerde 
y los que inventaron el trámite difícil al que no quiere someterse el mordido? Las 
autoridades. Hemos llegado a la primera conclusión: las autoridades son las primeras 
y originales causantes de la mordida.

Ahora vamos a ver las ventajas y desventajas de esta institución.

Supongamos que somos un motociclista de tránsito. Tenemos dos salarios y, por con-
siguiente, dos trabajos. Uno de los trabajos consiste en cuidar que se respeten las 
leyes de tránsito. El otro consiste en agarrar a los que las violan para morderlos. El 
salario del primer trabajo es fijo e insuficiente. El salario del segundo es ilimitado y 
está en razón directa del número de violaciones que se cometen. Para cumplir con 
nuestro primer trabajo no basta con levantar tres o cuatro infracciones diarias para 
que nuestros superiores se den cuenta de que estamos cumpliendo con nuestro deber 
y no nos hemos ido a Acapulco. Para cumplir con nuestro segundo trabajo, necesi-
tamos morder al mayor número de infractores que sea posible. Por consiguiente, los 
dos trabajos tienden a lo mismo: hay que conseguir infractores.

Hay que fomentar las infracciones. Es decir, que nuestra actividad consiste en hacer 
exactamente lo contrario de lo que se supone que es nuestro deber.

Aquí hemos llegado a la segunda conclusión: las autoridades encargadas de velar 
por el cumplimiento de las leyes están en realidad fomentando la violación de las 
mismas.

Ahora bien, he oído opiniones de connotados psiquiatras que afirman que el mexica-
no muerde y se deja morder porque nace mordiendo (las tetas de la madre). Así que 
no hay remedio.
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Yo estoy de acuerdo en la conclusión, pero no en las premisas. Las causas, como ya 
dije, no son las tetas de la madre, sino la insuficiencia de los salarios y la complicación 
del trámite que, en la mayoría de los casos, es de la edad de piedra.

Ahora bien: supongamos que somos la autoridad y que queremos acabar con la mor-
dida. ¿Qué hacemos? La hacemos innecesaria para el que muerde e incosteable para 
el mordido. Aumentamos el salario del primero y le facilitamos el trámite al segundo. 
Con el aumento de infracciones pagamos el aumento de salarios. Parece muy senci-
llo. Pero tiene un bemol: ¿Qué aliciente tienen los representantes de la autoridad para 
levantar infracciones? Si tienen un salario asegurado que basta para satisfacer sus ne-
cesidades y la mordida es incosteable, lo más probable es que se queden dormidos en 
una esquina. Entonces nosotros, la autoridad, estamos en un aprieto, porque tenemos 
que seguir pagando salarios y no tenemos ingresos.

Hemos llegado a la tercera conclusión: la única solución de la mordida es cancelar las 
leyes y disolver las autoridades.

Excélsior, 23 de julio de 1969

La televisión ¿es nuestra? Desde varios ángulos
Jorge Ibargüengoitia

Salir en la televisión no es una experiencia completamente desagradable. Es un poco 
molesto que le enciendan a uno los reflectores cerca de la cara y si el aire acondiciona-
do no funciona bien en el estudio, se pone uno a sudar inmediatamente. Cuando uno 
no está habituado a esta clase de ritos, no se sabe qué entender cuando un chaparrito 
con micrófono se acerca y dice:

—Yo le doy “quiú”.

Luego cuentan cuatro, tres, dos, uno… como si fuera uno a salir disparado en un co-
hete, y luego… aparece en las pantallas que hay en el estudio una cara conocida…¡es 
la de uno!

Esta parte es bastante divertida, porque puede uno observarse a sí mismo sin que 
nadie se dé cuenta. Uno está mirando la pantalla y en la pantalla aparece uno como 
si estuviera absorto en una reflexión o mirando un camello que pasa. Aparece la pa-
pada, la oreja, la mancha, el ojo, desde ángulos insospechados que nunca encuentra 
uno en el espejo. Todo esto, además, en blanco y negro, que son colores de locos, y 
matizado de manera muy extraña, porque lo que está uno viendo no es una imagen 
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continua, sino una serie de líneas de diferentes intensidades. Es como uno mismo, 
nomás que telegrafiado, y visto desde un ángulo extraño.

Esta enajenación —éste soy yo, pero no me parezco— es algo francamente divertido.

Desde el otro extremo, en cambio, la televisión es algo muy diferente. Esto de acercar-
se uno al aparato que hay en la sala y encenderlo “a ver si hay algo interesante”, como 
dicen algunas señoras, es algo frustrante.

Al coagularse la imagen aparece una entrevista. El entrevistado dice:

—…es un músico notable, pero no podemos decir que sea un ejecutante genial, ni 
siquiera de primer orden.

El entrevistante pregunta:

—¿Quieres explicarnos cuál es la diferencia entre músico y ejecutante?

El entrevistado, con toda paciencia, explica esto y el entrevistante le lanza otra 
pregunta:

—Bueno, pero ¿qué no podemos considerar que es falta de respeto tocar Bach en 
tiempo de jazz?

Al llegar a este punto, el que está buscando “algo interesante” cambia de canal. Una 
telenovela. Hay un hombre y una mujer en pantalla. El hombre dice:

—No pretendo que tú comprendas este amor tan grande que yo siento por ella…

Cambio de canal. Llegamos a tiempo para oír el comercial: hay dos mujeres en pan-
talla que pretenden ser madre e hija:

—Estoy al borde del suicidio, mamacita, porque cada sábado tengo que sacar el perol 
de cobre y encender la leña y poner a calentar agua para hervir la lejía.

—¡Pero en qué estás pensando, hija! —dice la madre y le recomienda a su hija un 
producto que le hará reconciliarse con esta vida.

Cambio de canal. Una gorda de minifalda cantando canciones apasionadas.

Cambio de canal. Ahora parece que sí hemos dado con algo interesante. Éste es un 
programa en vivo, hay un incendio, allí están los bomberos, las llamas que salen del 
piso catorce, de entre los curiosos aparece el entrevistante de televisión, con micrófono 
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y auriculares, cruza la calle, se dirige a uno de los bomberos que están más atareados, 
desenredando una manguera y le pregunta:

—¿Cuál es su nombre?

Cuando el otro se repone de la sorpresa y comprende que está siendo entrevistado 
dice su nombre, Juan Pérez, o algo así. El entrevistante le pregunta:

—¿Qué ya no habrá más víctimas atrapadas en el piso catorce?

—Pues no, señor, yo creo que no. Etcétera.

Pues sí, la televisión en México deja mucho que desear. Tiene demasiados programas, 
demasiados anuncios, poco dinero y poco talento. Hay muchas cosas que se podrían 
componer no con facilidad, pero sí con gana. Desde luego, hay que reducirse a lími-
tes más modestos. Ningún país en el mundo tiene capacidad de producir programas 
de calidad capaces de llenar las horas de televisión mexicana como está actualmente 
constituida. Por otra parte, ahora que el problema ya llegó al Congreso, urge hacer 
notar que nada se va a mejorar si al examinarlo se parte de la posición del censor. Es 
decir, de la premisa de que la televisión corrompe. Todo en la vida corrompe. Lo único 
que no corrompe es “La Hora Nacional”, porque nadie la oye. Espero que no sea ésta 
la solución que nos dé el Senado después de examinar el problema “juiciosamente”.

Excélsior, 21 de julio de 1972

Estilo y literatura
Ricardo Garibay

Se escribe como se es. O sea, se escribe desde el temperamento y el carácter. Un hom-
bre suave, suavemente habrá de escribir; y lo contrario un hombre aristoso. Y tanto, 
que si algún huracanado escribe con tersura es que la tiene de alma, y que el huracán 
como mera fachada; y será muy fácil conocerlo por su estilo que por su conducta o 
lo que jure de sí.

Así de simple o bobo o natural es el misterio aquel que tanto me trasegó en la juven-
tud. El estilo es el hombre. Y lo sé cuando cada vez me importa menos tener un estilo 
y acaso cuando empiezo a tenerlo; es decir, cuando empiezo a ser de veras limitado, 
estrictamente lo que soy y sólo eso y nada más; cuando comienzo a morir.

Buscándose un estilo —una manera de ser literaria—, a caza de todos los estilos, los 
escritores jóvenes pueden sentirse ilimitados e inmortales. Inmensidad y perennidad 
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ajenas donde vive el sí mismo como puro idea, sólo como esfuerzo, la esperanza 
dichosa de llegar a ser todos los insignes a la vez, la dicha de no ser todavía el que se 
será definitivamente, el que en siendo dejará de ser, la única etapa de la vida donde se 
existe verdaderamente por uno mismo y para uno mismo.

Pues hallar al fin el estilo es empezar a ser para los demás, es ser ya los demás, es no 
ser ya nunca más. Y sólo entonces podrá decirse sin misterio, sin remedio a la amar-
gura diaria, eso terrible que pone Borges en la página 108 de su Hacedor: “Yo, que 
tantos hombres he sido, no he sido nunca aquel en cuyo abrazo desfallecía Matilde 
Urbach”.

Los jóvenes que escriben dicen que lo hacen para el mundo. Conmovedor espejis-
mo; escriben para su personal lectura en silencio. A cada reglón, con cada renglón 
se buscan, se rondan, se rodean, se palpan, se poseen, se gozan a través del idioma 
informe, balbuceante, que no los refleja ni los hace salir de sí, que no es el tema que 
dicen que están tratando, que no se consigue ser el mundo que decían que están 
viendo, creando.

Para crear literariamente el mundo hay que vivir en la margen del mundo y ser a la 
vez todo el mundo. Léase: ser el que ha sido tantos hombres y jamás aquel por quien 
desfallecía Matilde Urbach. Los escritores jóvenes se parecen demasiado al mundo 
donde viven, y todavía no son el mundo. Literariamente son, mucho más, personajes 
que autores, y sin saberlo se contemplan así y así se tratan, por eso disfrutan tanto sus 
propias escrituras.

El escritor maduro se trasforma en el tema escogido; o mejor, se transforma en el 
estilo que ha conquistado, y éste en el tema escogido; que una vez conquistado el 
estilo aparecerá el verdadero problema: adecuar ese a cada asunto, transformarlo sin 
que deje de ser idéntico a sí mismo, en cada propósito; y donde esto no se consigue 
no hay escritor que lo sea eternamente: el modelable bajo su propias manos, tenor y 
barítono, contralto. Werther y El Periquillo, múltiple, maestro de muchos géneros, ca-
maleón, prostibulario de quinientas páginas y Sirenita, temblor de haikai, ventanerío 
más que ventana.

Se transforma en su tema el escritor, desaparece en el mundo que él hace existir, 
como si el mundo cobrara, con el ser del escritor, su entrega.

El estilo no es más que una sintaxis específica. El escritor no es más que su propia 
sintaxis, su manera personalísima de unir y coordinar las palabras para formar ora-
ciones. Esa manera supone también un diccionario privado, una particular simpatía 
por determinar palabras a todo lo ancho del río del idioma. Ser escritor de veras es 
ser una especial ordenación de los vocablos, donde refulgen intermitentemente al-
gunos de ellos. Un escritor de veras no es más que unas cuantas docenas de palabras 
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predilectas. Para encontrarlas hay que invertir las tres cuartas partes de la vida. La 
eminencia del escritor no dependerá de aquellas palabras ni de su manera —única— 
de emparentarlas, pues es cosa sola la eminencia, que a solas se da, nada la prepara ni 
la promete ni menos la asegura, se engendra a sí misma y flota macizamente indefi-
nible dentro de la obra; la eminencia es eso que es necesariamente, caprichosamente, 
misteriosamente, el “no sé qué que queda balbuciendo” en las palabras.

Hay escritores tan enfáticos —tan dueños de un estilo— y de tan profunda y reducida 
riqueza que basta una palabra para identificarlos, o a lo sumo dos palabras. El uso 
actual de previsible viene de Borges. Si decimos espantado redentor veamos a Borges. 
Si pasamos desaforada llanura estamos pensando en Borges. Este espléndido escritor 
argentino es buen ejemplo para lo que digo en este apartado, y no sirve para dar a 
conocer lo que dije en el apartado anterior; cómo un escritor debe morir, desaparecer 
muchas veces para que vivan sus creaturas.

La unidad del mundo se da a través del estilo conquistado; la multiplicidad, a través 
de las variantes que los temas imponen el estilo.

Un escritor metido ya en su estilo como es su propia piel, dueño, señor y amo ya 
para siempre, ya remedo de omnipotencia, por fin creador en serio, no puede usar su 
poder indiscriminadamente. El estilo que tantos apuros le ha costado, desde que apa-
rece, se le convierte en inagotable fuente de apuros, limitación al máximo. El estilo es 
piel de hierro que el escritor debe volver suave piel, sedeña, transparente.

Ante dos temas antípodas propuestos a un solo escritor, solo un gran estilo tiene res-
puestas, maneras, hechuras posibles, y sólo el gran estilo —rigidez total, modo único 
de ver, de mirar, de oír, de ser— sentirá problema en la proposición. La ausencia 
de estilo se lanzara si más a escribir sobre un tema tras otro y hasta sobre los dos al 
mismo tiempo.

Ya lo dije: teniendo un solo estilo, y no es posible tener dos o más; no puede usarse 
igualmente para dos asuntos antípodas entre sí. Y sólo teniendo ese único estilo pue-
den tratarse a fondo y como debe ser dos asuntos antípodas entre sí.

El estilo sigue al tema. Un crimen y una rosa, un atardecer en Gobi y un aguacero en 
la selva de Tabasco, un cuento sobre amores esquimales y una pelea en las mazmorras 
de Río de Janeiro piden de una misma mano escritora, de un mismo estilo, variantes 
adecuadas exclusivas. A cada tema su lenguaje; a cada gesto su sintaxis, el adjetivo 
con que nace necesariamente, el que lo vuelve incomparable.

Aquí es donde el escritor es testigo y nada más, amanuense mero en el mejor de los 
casos. Aquí es donde en verdad desaparece para que la vida sea en verdad, línea tras 
línea.
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Todo, claro, cuando la mano sí es escritora, cuando la vida sí se ha pasado leyendo y 
escribiendo. Alfonso Reyes lo dice con conocimiento de causa: “...para que la super-
ficie de las palabras brille como espejo y refleje, pulida, al hombre interior, un lento 
trabajo de depuración, se necesita un estudio largo y amoroso de los giros y de los 
vocablos, un constante interrogarse. En ese concepto, el estilo, aun a pesar nuestro, 
cobra ademán y fisonomía especiales, correspondientes al ritmo de nuestra vida”.

El caso de Alfonso Reyes nos alumbra y nos ahorra argumentos. Dueño tal vez como 
nadie de un estilo, él es su propio estilo, a tal grado que su persona no se deja sentir 
ni ver jamás a lo largo de sus inmensos paginarios, y cuando de pronto aparece en 
algún diálogo uno casi exclama: ¡Hombre, si se trata de Alfonso Reyes, sí existe de 
veras, es ese hombre pequeñito, gordo, pícaro y sabio y poeta que yo conocí!” En una 
página sobre Voltaire, por ejemplo, abriendo al azar el libro —cualquiera de sus miles 
de páginas sería ejemplo cabal—, vive Voltaire en la página tan perfectamente real y 
tan rodeado de su siglo y tan independientemente de Reyes y tan ajeno a Reyes, que 
uno se asombra al descubrir al final la fecha y el lugar donde la página fue escrita y 
publicada por Alfonso Reyes.

Tanto así alienta Voltaire desde la mano del gran artista, que parece que vive de por 
sí, que ése no lo está escribiendo.

Porque se escribe desde el temperamento y el carácter, Se escribe como se es. Por eso 
el estilo es el hombre. Por eso el hombre escritor no es más que su estilo.

Queda dicho que el estilo es una sintaxis específica y un diccionario, por eso el es-
critor, el hombre, siendo su propio estilo, no es más que un pequeño diccionario y 
un modo de ordenarlo como habitación del mundo. El estilo es el mundo. Ciudades, 
desiertos, selvas, mares, casas, días y noches, donde la gente va y viene palabrera en-
trando unos en otros, abriéndose paso en la muchedumbre de sus vicios y virtudes, 
sus libertades y sus fatalidades.

El estilo es el mundo misteriosamente lúcido y transparente de la literatura, donde el 
mundo de carne y hueso halla las leyes que lo rigen y a media calle son secretas y por 
eso el mundo a media calle parece marañoso o execrable o inexplicable. Estilo es lite-
ratura como urdimbre lógica del mundo, como ordenación e intelección del absurdo, 
como oculta y perfecta geografía en lo más intrincado del garabato.

El estilo es el mundo donde puede vivir papá Goriot o Ulises más a fondo y más 
de veras y más cabalmente y más universalmente y más para siempre que Balzac u 
Homero. ¿Cuánto más que Fernando de Rojas. La Celestina vive en la conciencia de 
los hombres y en su memoria? ¿Cuánto y con cuánta más razón? ¿Y el Quijote de 
Cervantes?
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El mundo es más que el hombre, es más que el escritor, pero desde el estilo el escritor 
es tanto como el mundo, o más, aunque lo sea a sus expensas, a costa de sí, pues se 
borra en su propio estilo, ahí desaparece, en el mundo que ha sido capaz de crear.

Y ay de aquel que sobrevive a sus maneras, que puede verlas, si mucho, como hechu-
ras lujosas de su genio, como testimonio de sí o inimitable artificio —pienso otra vez 
en Borges—: durará poco, su lenguaje sólo para él será útil o necesario, su mundo le 
pertenecerá exclusivamente, será irreal y, en el mejor de los casos, divertido.

Ese morir para que el mundo quede vivo en las palabras, esa especie de metamorfo-
sis heroica o deleznable, o suicidio o base me insensata (el estilo no finge ni recrea 
el fenómeno, es el fenómeno) es lo que da sentido a la soberbia y a la condena de la 
“perduta gente”.

Excélsior

Una pérdida personal
Manuel Buendía

Lo conocí a mediados de 1972. Había nacido poco tiempo antes, pero pronto fue 
considerado una notabilidad entre los de su especie. En efecto, en unas cuantas sema-
nas, ya daba ejemplo de vitalidad. Su tamaño no era precisamente un récord nacio-
nal, pero en cambio su figura y capacidad sí resultaban impresionantes.

Nuestro primer encuentro no fue nada agradable. A decir verdad, me sentí agredido. 
Maldiciendo entre dientes, proseguí el camino, sin siquiera volver el rostro una sola 
vez.

Pero a la mañana siguiente, él estaba, ahí, aguardándome. Prevenido, lo esquivé y esto 
pareció divertirle mucho.

Al paso de los días, el juego se había establecido: si yo lograba eludirlo, podía expre-
sar mi contento con palabras hirientes pero festivas. Si él me atrapaba, el ruido de 
sus manifestaciones jubilosas podía oírse a media cuadra. Producía un sonido seco, 
áspero, pero también festivo... a su modo.

Nuestros encuentros no se realizaban siempre a la misma hora, pero sí en el mismo 
lugar: la esquina de Barranca del Muerto y Avenida Revolución. Ahí me esperaba una 
mañana tras otra. Esta fidelidad fue —creo yo, ahora que reflexiono en ello— lo que 
me ganó la voluntad.
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Al paso de los años, nos hicimos amigos. Me esperaba con avidez, con cierta mali-
ciosa actitud, y cotidianamente escenificábamos el mismo brevísimo episodio: él a 
atraparme, y yo a escabullirme.

Lo comparaba con esos amigos fortachones que le estrujan a uno la mano al saludar, 
o le hunden los omóplatos a palmadas. Quizá su conducta también se parecía un 
poco a la de esos perrazos que le saltan a uno por puro juego, le arruinan el traje, 
pero se quedan moviendo el rabo, contraídos los belfos en una especie de risa, y en 
los ojos una expresión que significa: “¡Cómo! ¿No te gustó la prueba de afecto que te 
acabo de dar?”

Por todo lo dicho, se comprenderá que él formaba parte no sólo de mis hábitos per-
sonales, sino de mi propia vida. (Ah, cómo me fascinaba la casi certidumbre de que 
había aprendido a moverse un poco —de izquierda a derecha y viceversa— para atra-
par a quienes nos habíamos hecho a la idea de que carecía de la facultad locomotora).

Pero el lunes había muerto.

Pasé, y no lo vi. Me regresé. No, no estaba ya. Pregunté. Me confirmaron: había muer-
to. Alguien fue más preciso: “Lo sacrificaron dentro de un programa de publicidad”.

Tuve ganas de ponerme a gritar hasta hacerme daño en la faringe. Me vestí de luto, 
tomé una excesiva ración de vodka y luego fui a arrojar una flor en aquel sitio.

Créanme, malditos: yo había llegado a amar ese bache.

Tomado de Manuel Buendía en la trinchera periodística…, p. 298

El misterioso caso del tercer enemigo
Manuel Buendía

Kid Tarolas volvió a su esquina con la ceja derecha abierta, el labio superior hinchado 
y sangrante la nariz. Apenas un sécond le quitó el protector de la boca, dijo a su má-
nager don Pancho Costales:

—Imaginaciones tuyas, Tarolas, ni siquiera te ha tocado. Vamos, anímate. Creo que 
llevas las de ganar —repuso el mánager.

Y Tarolas respondió al llamado de la campana para el siguiente round. Pero tres mi-
nutos después, estaba de regreso a la esquina, con la otra ceja también abierta, agra-
vada la hemorragia nasal, un pómulo crecidísimo y el ojo izquierdo semicerrado.
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—Por favor, don Pancho —imploró el Tarolas—, tire usted la toalla. ¡Ese cuate me 
está dando una paliza!

—¡Qué va, Tarolas, qué va! Apenas si te ha tocado. Dale duro y verás cómo ganamos 
—contestó el señor Costales.

—¿Usted cree, don Panchito, usted cree?

—Por supuesto, hombre, por supuesto. ¡Vamos, alista la campana, sálele!

Y Kid Tarolas salió para el tercer asalto. Cuando, casi arrastrándose, logró llegar de 
nuevo hasta su esquina, se derrumbó en el banquillo. Casi no podía respirar. La nariz 
ya no le servía para eso, y los labios terriblemente inflamados apenas permitían el 
paso del aire. La sangre le escurría por la cara, proveniente de sendas cortadas en las 
cejas. Ahora también le habían golpeado el ojo derecho, y las figuras humanas sobre 
el ring se habían vuelto unas manchas.

—Oiga, don Panchito. Ora sí no me venga usté con que ese cuate no me está pegan-
do... —dijo el Tarolas como si hablara tras una máscara de hule.

—Es la pura verdad, Kid. Casi no te ha tocado...

El Tarolas se puso de pie, tieso y trágico cual un Frankestein en calzoncillos, y antes 
de caer como tabla sobre la lona exclamó:

—¡Pues entonces vigile al réferi, porque uno de los dos me la está partiendo!

Me acordé del cuento después de leer las declaraciones de los técnicos oficiales que 
niegan de plano la existencia de la carestía con las dimensiones que le conocen los 
jefes de familia, las amas de casa, el pueblo. Hay, dicen, “movimientos de precios”, 
pero nada como para preocuparse en serio.

Aquí es cuando uno quisiera dar la razón a Pedro Ferriz y admitir que, en efecto, hay 
entre nosotros seres de otro mundo: aquellos técnicos. O, cuando menos, concluir 
que ellos son tan humanos como cualquiera de nosotros; pero que, en cuanto mexi-
canos, habitan en otro piso.

Los Panchos Costales de la alta burocracia no son los que reciben los golpes, y tal vez 
por eso siguen tan optimistas. 

Tomado de Manuel Buendía en la trinchera periodística…, p. 296.
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Temblores de la época
Manuel Buendía

En esta época de actos terroristas y temblores de la corteza terrestre, algunos políticos 
provincianos pueden sufrir confusiones.

Veamos, por ejemplo, lo que ocurrió a un presidente municipal del Bajío.

Por la mañana, le llegó el telegrafista, presa de agitación, mostrándole un mensaje 
urgente. El señor alcalde, después de dos valerosos intentos para leerlo él mismo, 
requirió los servicios del señor secretario del ayuntamiento. Decía el telegrama: “Co-
munícole temores movimiento telúrico con epicentro cerca de esa localidad. Tome 
precauciones necesarias y reporte inmediatamente a la superioridad”.

El alcalde llamó rápidamente a su compadre y jefe de la policía municipal; alertó al 
único bombero voluntario del pueblo, y ordenó al secretario —que también fungía 
como sacristán de la iglesia— que estuviera listo para tocar las campanas a una señal. 
Se fajó la 45, abasteció los cuatro cargadores de repuesto, aceitó la carabina M-1, y 
dijo solemnemente:

—Ahora sí, estamos listos pa’lo que venga en contra de las instituciones. Cuarenta y 
ocho horas más tarde envió a la metrópoli el siguiente mensaje:

“Recibido su oportuno aviso del otro día. Pusímonos en acción al punto. Cábeme 
satisfacción informar a esa superioridad que movimiento quedó completamente con-
trolado. Telúrico y Epicentro encuéntranse ya a buen recaudo en la cárcel.

Huestes que comandaban estos fascinerosos sufrieron numerosas bajas.

Nosotros ninguna, bendito sea Dios. Ruego discúlpenme no haberme reportado an-
tes, pero es que ayer nos agarró aquí un temblor de la fregada”.

Tomado de Manuel Buendía en la trinchera periodística…, p. 296

Recordando a un poeta
Paco Ignacio Taibo I

Una querida amiga me envía una tarjeta en la que viene impreso un fragmento de un 
poema de Luis Cernuda: Estoy cansado de estar vivo, / aunque más cansado sería el 
estar muerto.
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Ignoro la razón por la cual mi amiga eligió este poema.

Luis Cernuda murió en México en 1963 y su popularidad va, poco a poco, cimentán-
dose y pasando del poeta misterioso para conocedores al poeta que va penetrando en 
el conocimiento de todos los que admiran la poesía.

Solamente una vez vi a Luis Cernuda, pero su poesía entró en mí con tal fulgor que 
aún la llevo por dentro. Su primer verso me lo aprendí de memoria cuando yo era 
sólo un muchacho.

“Quizás mis lentos ojos no verán más el sur”

Premonitoria y triste, la frase me acompaña y vuelve a mí en los más singulares mo-
mentos; como si me esperara a la puerta de la memoria, siempre de guardia.

Escuché hablar de él, también yo muy joven, a un amigo más viejo; me contaba que 
detrás de la puerta cerrada de su cuarto en la Residencia de Estudiantes de Madrid 
sonaba música de jazz continuamente. Era una música para aquellos años (finales de 
los veinte) muy exótica y misteriosa.

Caminando por Morelia, el ya desaparecido Mejía Sánchez me contó cómo una no-
che, en la Ciudad de México, Luis Cernuda entró en un tugurio e intentó establecer 
relación con un personaje siniestro y gigantesco. Éste, de pronto, sacó una navaja y de 
un tajo horizontal corto el vientre del poeta.

Pálido, más que nunca, llegó a su casa con una mano intentando contener la hemo-
rragia.

La imagen severa, elegante, distante, de Luis Cernuda, ha hecho que sea más fácil 
acercarse a él por la poesía que por los recuerdos.

Por otra parte, hay un pudor exagerado y reverentemente púdico a no mencionar su 
homosexualidad, sino de forma críptica.

Se le recuerda como fumador en pipa, elegante, tenso, agudo, sufrido, dolorido.

Cuando se muere, en esta misma ciudad que a su modo amó mucho, lo encuentran 
con la pipa en una mano y los cerillos en otra.

Vestido con una bata pulcra, en zapatillas. Ni aún la muerte lo pudo sorprender des-
aliñado.
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Octavio Paz, en un poema excelente, lo llamó “río taciturno”, así es como yo debí de 
haberlo visto siempre: un largo río taciturno que atravesó la vida de forma misteriosa 
y trágica.

Pero hasta que Octavio Paz no lo dijo, no supe de ese río, yo lo imaginaba como ese jo-
ven oculto tras la puerta o como un andaluz irremediablemente lejos del imposible sur.

Hoy la tarjeta de mi amiga me lo muestra cansado de estar muerto, mientras que la 
fama popular se le va acercando a través de antologías, definiciones y tarjetas postales.

De Ligeros paisajes dormidos en el aire

Elogio de la locura
Germán Dehesa

En todo el mundo hispánico se celebran los cuatrocientos años del Quijote. Una de 
las tareas que me encantan es la de ser un aguafiestas y ésta es una ocasión maravillo-
sa. Honradamente, mis queridos lectores, el supuesto homenaje construido alrededor 
de la durabilidad de la obra de Cervantes, me parece una coartada para académicas 
y aburridas festividades y para productivos y coyunturales proyectos turísticos, para 
una agobiante mercadotecnia y para todo tipo de mármoles y oropeles que en poco, o 
en nada, benefician a Quijote, a Sancho y a Miguel. Dicho de otra manera: el “home-
naje” me y no mueve un ápice mi convicción de que los “buenos” libros se defienden 
solos y no aceptan otro homenaje que una lectura desprejuiciada y fructífera. Es entre 
ridículo y patético que tanta gente hable del Quijote con voz sublime y ponga cara de 
capilla ardiente y diga que tal cual persona es un “Quijote”; todo ello, sin haber leído 
obra de Cervantes que de tan sublime y monumental ha conseguido que nadie la lea.

Todo esto es una sesgada, pero vigorosa, invitación para que lean El Quijote. Les ga-
rantizo que no se arrepentirán. Cuentan que en la época de Cervantes, Felipe III, a la 
sazón monarca español, al hacer un viaje en carroza por su reino, observó a un grupo 
de sus súbditos que formados en corro, reían de modo muy notorio. Al verlos, el 
monarca comentó: han de estar leyendo El Quijote. Bien aventurados villanos estos, 
que se salvaron de padecer el secuestro de los expertos aburridos y de los vividores 
de la cultura, que han convertido un libro vivo y divertidísimo en una venerable y 
yerta momia.

Esto es lo que quiero contarles hoy: El Quijote es un libro muy divertido, siempre 
y cuando se lea con actitud desprejuiciada y con ese ánimo ligero con el que nos 
acercamos a una novela de Ibargüengoita, a un cuento de Chesterton. Les aseguro 
que si proceden así se divertirán como aldeanos del siglo xvii y encontrarán la más 
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seductora exposición de las muchas razones que tenemos para estar locos si es que 
queremos vivir nuestra vida y conquistar la libertad.

Los críticos tontos —y esto es casi un pleonasmo— dicen que Quijote está loco y que 
Sancho representa la telúrica cordura del pueblo campesino. Puras burradas. Quijote y 
Sancho están perfectamente locos, están como turbina en reversa, como perforada re-
gadera por aspersión. Quijote está loco por creer que un limitado hombre puede cum-
plir las gestas y las hazañas de los héroes de las novelas de caballería; pero si lo piensan 
bien, Sancho está más loco al suponer que será muy bueno y provechoso para él creerle 
a don Alonso Quijano y acompañarlo en sus desventuradas andanzas. Privilegios de 
la locura: en cada aventura les va peor que en la anterior, pero no merma su felicidad 
ni su libre voluntad de proseguir ese camino que no tiene más mapa ni itinerario que 
los que se les vayan ocurriendo. Nosotros, tan paralizados por nuestras obligaciones, 
compromisos, ocupaciones, preocupaciones, deberes, dogmas, prejuicios y agendas; 
nosotros tendríamos que hacer un quijotesco ejercicio y despertar cualquier día con 
un solo proyecto: hoy voy a hacer una locura, alguna, la que sea: me voy a ir de pinta (y 
lo que resulte) tan largamente reprimido, voy a ser perfectamente irresponsable, dejaré 
de ser confiable y previsible y, por un magnífico día, me pondré a la altura de mi señor 
Don Quijote. Los guardias de la moral pública y las buenas costumbres deben en este 
momento refrenar sus vigorosas ganas de condenarme y solicitar mi desafuero. El bello 
consejo de “hagamos una locura” no es mío, sino de Miguel de Unamuno en el prólogo 
de su Vida de Don Quijote y Sancho. Y todavía añade: si alguien pretende detenerte, o 
impedir tu fuga rumbo a la vida, dale una bofetada y sigue adelante.

Sancho y Quijote estaban locos, Cervantes también; me temo que el autor de estos 
renglones tampoco sea un modelo de cordura. Lo siento. Queridos lectores, hagamos 
una locura.

Un recado para los jóvenes
Germán Dehesa

Somos contadores minuciosos de todo lo que la vida nos quita, 
pero nunca aquilatamos lo que nos da. 

gdv

Dos, y sólo dos, son las obligaciones del hombre: ser justo y ser feliz. En su último 
libro Los Conjurados, Jorge Luis Borges pone estas palabras en los labios de Cristo; 
quien con ellas responde a un joven discípulo que quiere conocer sus tareas en la 
vida. Hago mías estas palabras y así, por gracia de la literatura, viene a resultar que 
Cristo, Borges y yo (en orden descendente) las depositamos ahora ante tus ojos y 
rumbo a tus oídos: seamos justos, felices.
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Si no entendemos la ya larga caminata de hombres y mujeres como una lenta y tro-
pezada peregrinación en pos de la justicia y de la felicidad, ni nosotros ni nuestra 
historia tendrían sentido. Si no es para que el mundo sea justo y feliz, yo no sé para 
qué tendríamos que afanarnos tanto. Sin embargo, nos movemos. Tal parece que hay 
una secreta pero implacable brújula que nos señala ese rumbo en los momentos de 
mayor furia y estrépito. La tiniebla aspira a la luz y así en este mundo tan desgracia-
dito (tan falto de gracia), tan injusto y tan lleno de infelices nuestra brújula nos sigue 
señalando el rumbo. A nosotros nos toca discernir el camino.

El camino pasa necesariamente por la inteligencia y la inteligencia, nuestro más po-
deroso músculo, sólo puede adquirir tono y plenitud de poder en la información, en 
la bendita curiosidad, en la generosa disciplina del conocimiento, en la educación, 
la cultura y la civilización. Joven amigo, no te equivoques, no estamos estudiando 
y adquiriendo saber para imponernos a los demás, sino para quererlos, conocerlos 
y entenderlos mejor. El éxito, la acumulación de bienes, la fama, el poder son, en el 
mejor de los casos, logros menores y muy frecuentemente desviaciones fatales. Por 
estos caminos desviados hemos llega a nuestros actuales desastres.

¿Por qué? Porque no son retos a la altura de lo humano. Lo nuestro es procurar y 
distribuir con disciplina, con justicia y con lúcida pasión la belleza verdadera y la 
verdad que, me consta, es de una belleza aterradora. Los demás son asuntos menores, 
distracción perversiones, pequeñeces.

Así pues, no te creas que la felicidad es una dádiva intermitente y fortuita. La felicidad 
es el más alto deber de la inteligencia, nuestro estado natural. Nunca pierdas esto de 
vista si es que quieres llegar a la tierra prometida. Del mismo modo, nunca olvides 
que la plena felicidad sólo prospera, florece y engendra todos los aromas, todos los 
colores y todas sus canciones en el territorio de la justicia. No te agobies por esto; si 
la felicidad le habita, te moverá necesariamente a la justicia. Si en tu pecho hay una 
estrella, todos la verán; si esto no sucede, es que simplemente creerás ser dichoso; 
pero serás en realidad un infeliz.

Por supuesto que podemos cambiar al mundo, pero no olvides que es la revolución 
interior la única que es en verdad duradera y difusiva. Hay que realizarla ya. Nunca 
en la historia del mundo se había dado esta maravillosa condición de que hombres 
y mujeres caminaran juntos. Si me permiten decirlo, ya no necesitamos de lideraz-
gos iluminados. Estamos procurando con inteligencia colectiva nuestra propia luz 
y, validos de ella, el camino se nos aclara cada vez de mejor manera. No es la hora 
del llanto, sino del canto. Caminemos juntos, hombres y mujeres. Si eventualmente 
fracasamos y el tiempo y la tontería nos ganan, no se preocupen. Si moriste buscando 
apasionada, generosa y firmemente la felicidad, habrás sido en tu vida un ser leve y 
placentero; habrás sido justo y feliz.
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No todo lo que brilla es pez
Carolina Arriaga Dorantes

Tal vez no sean monstruos temibles, como los de Verne, pero vaya que existen cria-
turas extraordinarias. Verás…

Desde la Antigüedad, diversos grupos humanos han sido subyugados por los miste-
rios que esconde el océano, por lo que, movidos un tanto por interés y otro tanto por 
curiosidad, se han sumergido en sus oscuras aguas para develarlos.

Los antiguos navegantes europeos, por ejemplo, pensaban que la Tierra tenía límites 
y que, al final de las aguas, una serie de monstruos temibles resguardaba el horizonte.

Los héroes de los mitos griegos y de otras tradiciones se enfrentaban a gigantes mari-
nos de apariencia diabólica y los vencían después de sangrientas batallas.

Recordemos que en la literatura escandinava se menciona al kraken, que habitaba las 
costas de Noruega e Islandia, y se le describía como un enorme pulpo que embestía 
barcos y devoraba a la tripulación; otra terrible criatura es el leviatán —presente en 
el Antiguo Testamento y en muchos otros pasajes de la tradición hebrea—, asociado 
directamente con la figura de Satanás y que se imaginaba como una enorme serpiente 
cuyo desplazamiento generaba infernales torbellinos acuáticos.

Innumerables son los testimonios, en distintas épocas y sitios del mundo, de perso-
nas que aseguran haber visto emerger de las aguas gigantescas criaturas descomuna-
les, que tan sólo esperan el paso de alguna embarcación para atacarla.

En la literatura, por ejemplo, no podemos olvidar Veinte mil leguas de viaje subma-
rino (1870), de Julio Verne, novela en la que se describe el ataque de un narval y un 
pulpo gigantes.

Pero estos sí existen...

Tal vez sea debido a este miedo ancestral hacia aquello que nos ocultan los abismos 
marinos que, a lo largo de la historia, han sido pocos quienes se han arriesgado a 
sumergirse en las oscuras profundidades del mar. Exorbitantes son las cantidades de 
dinero destinadas a investigaciones espaciales, mientras que nuestro propio planeta y 
sus habitantes marinos siguen siendo un misterio.

Por ejemplo, en la máxima profundidad marítima conocida, que se encuentra en 
la Fosa de las Marianas —en el Océano Pacífico occidental—, científicos japone-
ses descubrieron una especie de plancton a once kilómetros de la superficie, cuyas 
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características no se habían hallado en los registros de vida marina encontrada con 
anterioridad.

En el mar profundo existen asombrosas criaturas que se adaptan a las condiciones 
más adversas, a las bajas temperaturas y a la ausencia parcial o total de luz.

Entre esas especies tenemos a los peces de penumbra, que se encuentran a una pro-
fundidad aproximada de 1,500 metros, y a los abisales, que habitan profundidades 
mayores a los 2,000 metros. Ambos cuentan con algunas características comunes y 
muchos de ellos pertenecen a las mismas familias zoológicas de los peces de las capas 
superiores.

Estos peces son en su mayoría pequeños, de cuerpos muy blandos y huesos diminu-
tos —a causa del déficit de calcio y vitamina d—, pero poseen grandes fauces, dientes 
largos y estómagos de considerable capacidad, ya que deben ingerir comida y tragarla 
casi entera, incluso si se alimentan de presas más grandes que ellos. Otro rasgo que 
los caracteriza es su pausado metabolismo, gracias al cual pueden pasar varios días 
sin alimento. Además, son longevos y sus ciclos reproductivos son lentos.

Auténticos monstruos marinos

Pero la sorpresa más fabulosa es la bioluminiscencia que caracteriza a algunos de 
estos peces. La luz que presentan dentro de la boca sirve como señuelo para atrapar a 
sus presas, pero también echan mano de ella para identificarse entre ellos, orientarse 
o escapar de los peligros que amenazan su vida.

Da Vinci diseñó las primeras aletas natatorias y un equipo de buzo que constaba de 
tubos respiratorios, depósitos de aire y caretas submarinas de cuero.

¿Cómo se produce esta luz?

Generalmente se trata de colonias de bacterias que viven en el interior del pez, con el 
que establecen una relación simbiótica: los huéspedes ayudan a alumbrar el camino 
de su depositario y, a la vez, se alimentan de algunos nutrientes que éste les propor-
ciona. Algunos ejemplares luminiscentes son el Melanocetus johnsoni, un pez-rana 
que pesca a sus víctimas con su fluorescencia intrabucal; el Regalecus glesne, que ha-
bita a una profundidad de mil metros y en ocasiones tan sólo se le puede encontrar 
varado o flotando, y el Saccopharynx lavenbergi, que suele cazar en aguas de profun-
didad media y es capaz de abrir tanto sus fauces que puede engullir presas del doble 
de su tamaño.

Si lo anterior te asombra, considera ahora a los peces eléctricos que generan violentas 
descargas producidas por fibras musculares modificadas.
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Alrededor de estos animales se genera un campo eléctrico con el cual pueden orien-
tarse y ubicarse espacialmente, además de ahuyentar o paralizar con esta “electrizan-
te” capacidad a sus posibles victimarios.

Y como en esto de las descargas hay de todos tamaños y sabores, los especialistas 
han determinado clasificar estos peces en dos categorías: de alto y bajo voltaje. For-
man parte de la primera la raya grande, capaz de inmovilizar a un hombre con la 
intensidad de su descarga eléctrica —de aproximadamente 200 voltios—; el Torpedo 
ocellata, que posee un poderoso órgano eléctrico a cada lado y produce casi el mismo 
voltaje que la raya, y las famosas anguilas de agua dulce, las cuales son implacables 
al paralizar a sus presas a través de violentos impulsos eléctricos. Entre los peces de 
bajo voltaje están los peces cuchillo sudamericanos, cuyas descargas, más débiles, no 
son peligrosas y más bien les son útiles para encontrar a miembros de su cardumen, 
ubicarse espacialmente, defenderse y obtener alimento.

¿Cuántos secretos guardan las profundidades del océano? ¿Qué cantidad de peces 
fuera de serie podrían hallarse en investigaciones submarinas?

Quizá el estudio de estas especies nos dé pistas sobre cómo es la vida en un medio tan 
ajeno al humano, o nos proporcione señales de cómo la evolución ha transcurrido a 
kilómetros de la superficie.

Algarabía, 20 de junio de 2016, 
en  <http://algarabia.com/a-ciencia/no-todo-lo-que-brilla-es-pez/>

Escepticismo
Martín Bonfil Olivera

Los científicos buscan respuestas, y se sienten satisfechos cuando encuentran una. A 
los filósofos, en cambio, las respuestas los inquietan; lo que realmente disfrutan son 
las dudas. Y no porque les guste llevar la contraria, sino porque a través de la duda es 
como se logra profundizar en el conocimiento de las cosas. Pero su afán por cuestio-
nar a veces llega al exceso (o al menos, así nos parece a quienes tenemos mentalidad 
científica).

Un ejemplo es la actitud que adoptan respecto a la realidad. El trabajo de un científico 
es estudiar el mundo real, el universo que nos rodea, y distinguirlo de las apariencias, 
las ilusiones que a veces afectan a nuestros sentidos, o las distorsiones que nues-
tras creencias, prejuicios y expectativas producen en la forma como percibimos esa 
realidad. Para ello, la ciencia ha desarrollado multitud de instrumentos que afinan 
nuestros sentidos, y procedimientos como la estadística, la revisión por pares y la 
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replicación de los experimentos, que ayudan a eliminar distorsiones y tener datos lo 
más confiables posible para construir sus teorías.

Para un filósofo, en cambio, la primera pregunta surge antes de comenzar: ¿cómo po-
demos estar seguros de que eso que llamamos “mundo real” existe, en primer lugar? 
El hecho de que nuestros sentidos —la única fuente de información acerca del mun-
do que tenemos— con frecuencia nos engañan, la demostración científica de que 
lo que experimentamos como percepción directa (“lo vi con mis propios ojos”) es 
en realidad producto de un complejísimo procesamiento cerebral, sujeto a múltiples 
sesgos y errores, y la vivencia, común a toda la humanidad, de que la “realidad” que 
experimentamos al soñar es indistinguible de la que percibimos despiertos, son prue-
bas de que no podemos asegurar que el mundo real exista verdaderamente. De las 
meditaciones de René Descartes a la película The Matrix, el problema del escepticis-
mo filosófico se ha abordado de muchas maneras, pero jamás ha podido resolverse.

Un filósofo podría quedarse atascado en este punto, pero los científicos no nos arre-
dramos. No podemos probar que la realidad exista, pero tampoco creemos que eso 
sea razón para no averiguar cómo funciona. Simplemente, suponemos que existe, y 
continuamos trabajando.

Se trata de puntos de vista distintos, pero no opuestos, sino complementarios. La fi-
losofía mal administrada puede intoxicar a un científico y paralizarlo con sus dudas, 
pero bien usada puede garantizar que, efectivamente, haga ciencia, y no sólo inves-
tigación. Y a los filósofos, la ciencia, aunque no pruebe que estudia algo real, les da 
siempre nuevos elementos para dudar… y ellos, con sus dudas, evitan que la ciencia 
se vaya por el camino fácil.

Cómo ves, núm. 146 (enero de 2011), p. 7

Atrapados en la comida chatarra
René Drucker Colín et al.

Nuestras autoridades están enfrascadas en un debate que trata de establecer qué tan 
bueno o malo es que se venda comida chatarra en las escuelas. Mientras los empre-
sarios de las industrias que los producen niegan que pueda producir daño, muchos 
científicos tienen la comprobación experimental de que este tipo de comida —que 
hoy contiene 30 por ciento mayor cantidad de calorías que la que se vendía en 1970— 
rica en azúcar, sal y grasa, genera en el cerebro los mismos cambios bioquímicos que 
drogas adictivas como la cocaína.
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Al someter un lote de ratas a una dieta rica en estos componentes por varios días, se 
observó que cuando se les cambiaba a su comida normal, mostraban una gran an-
siedad semejante al “síndrome de abstinencia” que presentan los adictos a una droga 
cuando ésta les es retirada.

Los investigadores han encontrado que cuando las ratas están comiendo la comida 
chatarra, en su cerebro se libera el neurotransmisor llamado “dopamina”, aún después 
de una semana de estarla consumiendo. La dopamina genera la sensación de recom-
pensa y placer, ya sea que se trate de comida, drogas o sexo, en la zona del cerebro 
llamada “núcleo acuminado”.

Lo mismo que sucede en la adicción a las drogas, el consumo excesivo de alimentos 
ricos en grasa, azúcar y sal, provoca que el circuito neuronal que genera la sensación 
de bienestar reaccione cada vez con menor intensidad y por tanto crece la necesidad 
de consu mir mayor cantidad de comida de este tipo para alcanzar el nivel anterior 
de recompensa y placer.

En René Drucker Colín (coord)., , 100 dosis de la ciencia, p. 98.

Predicciones sociales
René Drucker Colín et al.

Los sistemas de inteligencia de los países desarrollados que tienen interés en manejar 
la política mundial, cuentan con un equipo de politólogos y sociólogos expertos tra-
bajando con el fin de poder predecir en qué país surgirá un levantamiento del pueblo. 
Sin embargo, ellos admiten que casi nunca han acertado.

Hoy, matemáticos especialistas en “Sistemas Complejos con Interrelación entre Múl-
tiples Variables” aseguran que es posible predecirlo. Los ecosistemas y la sociedad 
pueden acumular una gran cantidad de estrés sin que haya signos visibles hasta que 
una pequeña tensión dispara la situación hacia otro punto de estabilidad. Es algo 
semejante a un bosque en el cual se acumulan hojas secas, varas y astillas que una 
pequeña chispa puede convertir en incendio forestal.

Los recientes levantamientos en el norte de África tienen como común denominador 
haber acumulado pobreza, desempleo, ingobernabilidad, escasez y carestía de ali-
mentos, además del aumento de la población joven sin estudios, trabajo ni proyecto 
de vida. El suicidio de un joven tunecino fue la chispa que disparó los disturbios.

Mediante este modelo matemático, un investigador ha logrado predecir desórdenes 
sociales que sucedieron en la India, Kenia, Asia y Yugoslavia.
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Según dice él, se desconoce cuál será la chispa que dispare el levantamiento, sin em-
bargo, se puede calcular la cantidad de materia inflamable que se ha acumulado en 
un bosque y que puede iniciar el incendio.

En René Drucker Colín coord., 100 dosis de la ciencia, p. 125

Internet en la memoria
René Drucker Colín et al.

El impacto del Internet en nuestras vidas es, sin duda, profundo, y sus consecuen-
cias aún inciertas. Por ejemplo, diversos estudios apuntan a que el uso de esta red 
nos induce a abandonar la memorización de datos; un fenómeno similar al que se 
produjo con la aparición de las calculadoras electrónicas portátiles, que provocó el 
descuido de nuestras habilidades matemáticas básicas, como sumar, restar, multipli-
car y dividir.

El fenómeno de sustituir la memorización, por una habilidad para encontrar datos en 
Internet, se conoce como “efecto Google”.

Según datos de especialistas españoles, el “efecto Google” ha provocado que se pier-
dan tanto el interés por los textos escritos como la capacidad de comprensión; que 
disminuyan la imaginación y el esfuerzo mental, y que ahora almacenemos menos 
información en el cerebro.

Para comprobarlo, un grupo de investigadores de Estados Unidos encabezó, recien-
temente, una serie de experimentos, cuyos resultados sugieren que las personas que 
usan esta red para responder sus interrogantes tienen mayor propensión a olvidarse 
pronto de las respuestas. Esto se debe a que acostumbramos memorizar los datos 
sólo cuando suponemos que ésa es la única manera de recuperar la información en 
el futuro. No obstante, los participantes del estudio, en general, podían recordar las 
páginas web que guardaban la información útil.

En conclusión, Internet se ha convertido en una forma de memoria externa, que 
guarda información colectiva fuera del cerebro: una variante gigantesca de las bi-
bliotecas.

De hecho, los especialistas piensan que las nuevas tecnologías fomentan el autoapren-
dizaje y desarrollan la memoria visual. Pero no estaría de más tomar medidas, para 
no perder otras habilidades.

En René Drucker Colín coord., 100 dosis de la ciencia, p. 135
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Limonada de lagarto
Miguel García Guerrero

“Mente sana en cuerpo sano” reza el dicho; ahora bien, las mentes sanas también 
resultan muy provechosas para sacarle máximo provecho a los cuerpos sanos, a los 
atletas de alto rendimiento. La ciencia y la tecnología han llegado a influir de forma 
radical en las competencias deportivas.

Nadadores como Michael Phelps reducen sus tiempos de forma significativa gracias 
a sus trajes de alta tecnología, jugadores de baloncesto como Kobe Bryant y Dwight 
Howard se benefician de tenis cada vez más ligeros y que responden mejor a sus mo-
vimientos; futbolistas como Leo Messi y Cristiano Ronaldo aprovechan las nuevas 
licras que comprimen sus músculos para un óptimo desempeño durante los juegos, y 
podríamos seguir con una larga lista de etcéteras.

De la mano de compañías como Nike, Speedo y Adidas, la tecnología se ha converti-
do en una poderosa aliada para el desempeño atlético. Ésa es la norma en la actuali-
dad, pero las cosas no siempre fueron así. Hace 40 años casi a nadie se le ocurría sacar 
provecho del conocimiento científico para mejorar las actuaciones de los deportistas 
en la cancha (o la pista, o la alberca, o lo que sea); los jugadores simplemente salían a 
dar lo mejor de sí, seguir las instrucciones de sus entrenadores y pelear hasta el final.

En esta situación estaban, en 1965, los Gators (Lagartos) de la Universidad de Flori-
da; un famoso equipo de futbol americano colegial en Estados Unidos. El problema 
era que sus resultados al inicio de la temporada no eran muy buenos: durante los 
primeros tres periodos de sus encuentros, la cosa pintaba bastante bien, pero en el 
último cuarto el calor los doblegaba, su desempeño caía de manera estrepitosa y ya 
habían perdido varios partidos. Y por más agua que se les administrara a los jugado-
res seguía ocurriendo lo mismo.

A un entrenador asistente se le prendió el foco y reunió un equipo de médicos para 
pedirles que averiguaran qué estaba pasando con los jugadores. Los científicos, en-
cabezados por el doctor Robert Cade, pronto se dieron cuenta que había tres pro-
blemas afectando a los jugadores: deshidratación, falta de electrolitos y déficit de 
carbohidratos.

Siempre que los seres humanos realizamos una actividad —ya sea respirar, pensar o 
correr— necesitamos quemar calorías para obtener la energía necesaria para llevarla 
a cabo y esto implica un incremento en la temperatura del cuerpo. Entre más intensa 
sea la actividad, más calorías quemamos y más calor se produce. Pero si la tempera-
tura de nuestro cuerpo sube a más de 40 grados Celsius, se pueden producir daños 
terribles en diferentes órganos de nuestro cuerpo, especialmente en el cerebro.
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Ah, pero la naturaleza es muy sabia y nos ofrece un mecanismo de control: la trans-
piración. Nuestro cuerpo produce sudor que moja nuestra piel y sirve como refri-
gerante para controlar la temperatura. ¿Y cómo funciona esto? Pues bien, siempre 
que un líquido —sea agua, alcohol u otra cosa— está en contacto con la atmósfera se 
produce una evaporación. Las moléculas de aire chocan constantemente con las de 
la superficie del líquido y así, poco a poco, la energía de los choques saca a las partí-
culas más calientes del líquido; mientras dejan atrás a las que tienen menos energía, 
las más frías.

Por eso cuando nos acabamos de bañar y aún no nos secamos sentimos frío: el aire 
está robándose las “gotitas” de agua más calientes y nos deja las frías. Lo mismo ocu-
rre si nos ponemos alcohol en cualquier parte del cuerpo. En fin, el chiste es que este 
mecanismo refrigerante hace que entre más intensa sea la actividad que realizamos 
produzcamos más sudor y, por tanto, perdamos más agua. Nos deshidratamos.

Si bien los Gators estaban tomando mucha agua, ésta no era absorbida lo suficien-
temente rápido para rendir al máximo. Lo que es peor, con las grandes cantidades 
de sudor producidas por los jugadores en los partidos, no sólo se perdía agua, sino 
también una importante cantidad de electrolitos. ¿Y qué es eso?

Los electrolitos son iones de diferentes elementos químicos disueltos en agua. Un 
ión es un átomo con carga eléctrica; cuando le faltan electrones tiene carga positiva y 
cuando le sobran tiene carga negativa.

Nuestro cuerpo necesita electrolitos porque todas las señales del cerebro para los 
diferentes órganos y músculos se envían de forma eléctrica; como no contamos con 
un sistema de cableado interior, los electrolitos son los mensajeros que se encargan 
de hacer funcionar todo. Desde los músculos hasta las neuronas. Entonces, cuando a 
los jugadores les faltaban los electrolitos, sus músculos dejaban de reaccionar correc-
tamente e incluso sus mismas neuronas ya no operaban de forma óptima.

Si a esto agregamos la falta de carbohidratos, el combustible que pone a los músculos 
en movimiento, resulta lógico que los Gators jugaran tan mal al final de los encuentros.

Robert Cade y su equipo consiguieron crear una bebida con la cantidad necesaria de 
electrolitos y carbohidratos para asegurar una rápida absorción, el buen funciona-
miento de los músculos y el abasto suficiente de “combustible”. Claro que inicialmen-
te no sirvió de mucho porque sabía horrible y los jugadores, literalmente, vomitaban 
al tomarla. Para resolver este problema, la esposa de Cade sugirió darle sabor de 
limonada a la nueva bebida de los Gators, con lo que nació el Gatorade.

El elixir tecnológico rindió frutos rápidamente. El desempeño de los jugadores me-
joró de forma considerable, tanto que el equipo cerró la campaña de forma decorosa 
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con un record de 7 ganados y 4 perdidos. La siguiente temporada su record fue 9-2 
y llegaron al Tazón de la Naranja contra un equipo de Georgia Tech que llegó como 
favorito. La Universidad de Florida se llevó el campeonato y, con esto, se empezó a 
extender la fama del Gatorade.

Dos años más tarde, el entrenador de los Gators, Ray Graves, le sugirió a su contra-
parte de los Jefes de Kansas City, equipo de la NFL, que usara la bebida para combatir 
los efectos de las altas temperaturas durante su campo de entrenamiento.

Los Jefes quedaron tan satisfechos con el Gatorade que se convirtieron en el primer 
equipo en usar la bebida en una temporada, con tanto éxito que llegaron a ganar el 
Super Tazón contra los fuertes Vikingos de Minnesota.

Ante el éxito alcanzado, Robert Cade le pidió apoyo a la Universidad de Florida para 
comercializar su creación, pero no recibió ninguna ayuda. Así, le vendió los derechos 
de producción a la compañía Stokely Van Camp. El Gatorade empezó a venderse 
como pan caliente, y a producir mucho dinero en el proceso, con lo que al poco tiem-
po la Universidad reclamó su tajada; después de todo, el novedoso producto se desa-
rrolló en sus laboratorios, con sus recursos y se probó con sus jugadores. Después de 
algunos pleitos legales, se llegó a un acuerdo en que la UF recibiría 20 por ciento de 
las regalías, las cuales hasta 2004 le habían redituado más de 100 millones de dólares.

Las ventajas de esta bebida pionera de la tecnología deportiva fueron tan importantes 
que Gatorade sigue vigente hasta nuestros días, ayudando a mantener un buen nivel 
lo mismo entre deportistas profesionales que aficionados. Sin embargo, hay que acla-
rar que está hecho para lo que está hecho y no es muy bueno usarlo de otra manera. 
Como muchas personas saben que contiene electrolitos lo usan en situaciones de 
deshidratación, diarrea y otras enfermedades, pero la bebida no está hecha para ayu-
dar en estos padecimientos y su alto contenido de carbohidratos no es recomendable.

Entonces, no olvidemos que para realizar un ejercicio vigoroso, Gatorade es un gran 
aliado, pero como parte de un tratamiento médico puede ser contraproducente.

Esferas Concéntricas, 30 de abril de 2012

Las potencialidades de la lectura
Carmen Gómez Mont

Uno de los postulados bajo los cuales se perfila el siglo xxi, en el ámbito de las prácti-
cas juveniles, parte de una interrogante: ¿leer o dejar de leer libros? Ante el argumen-
to de que con los medios digitales el lector se vuelve un autor capaz de situarse en el 
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eje del escenario y tomar sus propias direcciones de lectura, el libro impreso amenaza 
con caer en el desuso y el olvido.

El problema no es una cuestión de moda, sino de prácticas culturales en estrecha 
relación con formaciones neuronales. Los jóvenes usuarios de medios digitales creen 
y afirman que todo el mundo se encuentra en la red y que por lo tanto ya no es nece-
sario leer en libros. ¿Qué beneficios aporta la lectura cuando se localiza información 
más rápidamente por la red y de manera más sintética? ¿Por qué gastar en comprar 
libros cuando los encontramos en formato electrónico y de manera gratuita?

Ahí está el lanzamiento de Kindle de la empresa Amazon y Cybook de Sony, entre 
los más importantes lectores portátiles de e-books. Estos dispositivos pesan hasta 175 
gramos, permiten hojear rápidamente y almacenan hasta 1,000 libros. El precio es 15 
por ciento menor que los impresos. Por más espectacular que parezca la innovación 
a los clientes compulsivos de las tecnologías digitales, habría que señalar que a pesar 
de sus avances no es lo mismo leer en papel que en pantallas electrónicas, por más 
que se simulen las funciones de un libro.

Un hecho es innegable: la sociedad está dejando de leer y eso compete tanto a jóvenes 
como a adultos. El abandono de esta práctica ha llegado a tal grado que algunos escri-
tores lo han considerado un desastre social. Docentes de todo el país están sumamen-
te preocupados porque consideran que los que tienen acceso a la Internet piensan 
“que todo está en la red”. Pero no todo lo que se escribe ni todas las obras importantes 
creadas están en la virtualidad, incluyendo materiales de autores contemporáneos. El 
problema no radica ahí. Veamos por qué.

Saber leer es un arte que se olvida si no se practica. Esto tiene que ver con la capaci-
dad de comprender lo que se lee, de permanecer en las humanidades, de formar el 
espíritu. Según datos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Econó-
micos (ocde), México ocupa el lugar 43 de 57 en comprensión de lectura.

Danielle Sallenave, investigadora francesa, analiza esta experiencia a raíz de un libro 
que escribió: Nous, on n’aime pas lire (A nosotros no nos gusta leer). Después de tra-
bajar en varios bachilleratos franceses, argumenta que la mayoría de los estudiantes 
aspira a ganar mucho dinero, “dominar a los otros, caminarles sobre el estómago 
para llegar a ser alguien, embrutecerse de futbol y de juegos por TV”. Estos son los 
objetivos de sus vidas.

Christine Rosen, otra investigadora preocupada por el tema, emplea el término gen-
te de pantallas (people of the screen). Afirma que cuando se aborda la problemática 
de leer libros en papel o en pantalla, por lo general se cae en posturas extremas. Es 
común encontrar en el discurso el principio de reemplazo pero no de complementa-
riedad libro-pantalla.
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En Estados Unidos, la mitad de jóvenes entre 18 y 24 años confiesa que no encuentra 
ningún placer en la lectura y que su tiempo límite de resistencia voluntaria en esta 
práctica va de 7 a 10 minutos por día. De acuerdo con un estudio realizado en 2007 
por la National Endowement for the Arts, la lectura impresa tiene la capacidad de 
formar mentes críticas y analíticas (potencial que desarrolla la lectura por Internet), 
pero además se forman ciudadanos comprometidos con sus diversas realidades.

Otro de los falsos argumentos es la idea de que a mayor uso de Internet, menor ca-
pacidad de lectura. Parece que la relación que realmente explica tal tendencia tiene 
que ver más con la formación escolar y el nivel socioeconómico que con el acceso de 
un nuevo medio. Se ha demostrado que son compatibles los usuarios de Internet con 
los lectores e investigadores en materiales impresos. En cambio, en las clases menos 
favorecidas, si no existe una formación previa de lectura desde el hogar, cuando se 
usa la Internet, los libros quedan en el olvido. La clave radica en el amor por los libros 
que pueden enseñar los padres a sus hijos, y no tanto en el acceso a una tecnología, 
como el libro digital.

Neurocientíficos como Susan Greenfield señalan que al estar horas frente a pantallas, 
nuestro cerebro genera un exceso de dopaminas, bloqueando actividades propias de 
la corteza prefrontal donde se controlan actividades relacionadas con la capacidad de 
medir el riesgo y medir las consecuencias de las propias acciones.

También se ha observado que leer libros en pantalla y leer en impresos es diferente. 
En el primer caso, el lector es el amo, es el autor de la lectura y la organiza libremente; 
mientras que en el segundo, el lector estudia al autor: su perspectiva y disposición 
para el aprendizaje son diferentes. Por otro lado, el usuario en línea es “promiscuo, 
diverso y volátil”, mientras que la lectura en libros tiende a ser más ordenada, y lógica. 
Jacob Nielsen señala que cuando leemos en pantalla lo hacemos en forma de F, bus-
cando en las páginas el eje de la información. Esto no es leer sino buscar información, 
extraerla y guardarla.

Está emergiendo un nuevo tipo de lectura en la virtualidad; sin embargo, no puede 
remplazar a la lectura en libros impresos. La pérdida de una práctica que ha acompa-
ñado al hombre durante siglos, tendrá consecuencias en sus formas de razonar y de 
actuar. Para no caer en el fatalismo, será necesario reconocer que una y otra manera 
de leer tienen sus propias potencialidades y que es necesario mantener vivas a las dos. 
La clave está en saber combinarlas y complementarlas a fin de no satanizarlas.

Revista Mexicana de Comunicación, 8 de abril de 2009
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