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SER MUJER EN AMERICA LATINA
RODOLFO R. SUAREZ

Una pancarta, una manifestacion, una cancion que antecede a la batucada que la ameni-
za, un gesto que condensa la indignacion, el orgullo y la rebelidn. Si, qué digna esta rabia
que sabe celebrarse a si misma, esta mirada que entiende como hacer de todas lo que
es de cada una, este pundonor capaz de tramitar el dolor sin ocultarlo, que asi lo hace
cuerpo, que asi lo envia a los rincones mas intimos para desde alli colectivizarlo.

Aunqgue hoy la rabia también es nuestra, la celebracion seguira siendo sdlo suya. Pues
si bien es cierto que algun tipo de regocijo compartido cabria ante la constatacion de que
hemos empezado a hacernos cargo de nuestra violencia y del dolor y la furia de quienes
la padecen, no lo es menos que ante su voz asi construida y levantada, y ante la ver-
glUenza también de saberse participe de lo que esa voz denuncia, no nos queda mas que
escuchar y acompanar desde el silencio del aprendiz: ansioso por azoro, entusiasmado,
pudorosamente entusiasmado porgue lo que evidencia su falta es también lo que le da la
certeza de que es posible colmarla.

Pero no es sdlo lo poco que podemos decir a nuestro favor lo que nos obliga a esta
silente admiracion que se reparte entre los dos sentidos que el vocablo adquiere en nues-
tra lengua. Para todos esta claro que esta lucha sostenida a o largo de décadas que no
dejan de acumularse, ha dado frutos como pocas otras. Solamente en el terreno de la
visibilizacion, el feminismo ha logrado hacer evidentes formas especificas del gjercicio de
la violencia que, a pesar de los milenarios pesares, todavia pasan desapercibidas en la
segregacion que la raza o la clase imponen. Igual de evidente es la estrechez, ya no diga-
mos del combate sino hasta de la reflexion (hoy obligada) en torno a lo que el patriarcado
y el capitalismo implican respecto de la masculinidad. Y tan es asi que la batalla parece
perdida, mas que por default, por inanicidn. Sin embargo, insisito, hay algo mas que este
mero contraste entre la profusion y la inopia acunados en el verso y el anverso de la misma
moneda. Algo que se desprende o cuando menos se hace patente en la pertinencia de 1o
que podamos decir.

Hasta la mas desorientada y azarosa busqueda advertiria prontamente que en la lite-
ratura masculing, la asociacion entre lo enigmatico y lo femenino es tan constante como
el intento por objetivar en su cuerpo una cuestion que se mantiene insoluble, justamente,



por el modo en que ha sido contestada. “Patria de sangre, uUnica
tierra que conozco y me conoce, Unica patria en la que creo,
Unica puerta al infinito”." Asi termina el Cuerpo a la vista de Octa-
vio Paz, pero lo dicho alli y en el resto del poema no obsta para
que en otros lados y por razones distintas acentie su caracter
misterioso:

La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura
enigmatica. Mejor dicho, es el Enigma. A semejanza del hom-
bre de raza o nacionalidad extrafa, incita y repele. Es la imagen
de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas
las culturas, las diosas de la creacién son también deidades de
destruccion. Cifra viviente de la extraneza del universo y de su
radical heterogeneidad, la mujer jesconde la muerte o la vida?,
$en qué piensa?, jpiensa acaso?, jsiente de veras?, jes igual
a nosotros? El sadismo se inicia como venganza ante el herme-
tismo femenino o como tentativa desesperada para obtener una
respuesta de un cuerpo que tememos insensible. Porque, como
dice Luis Cernuda, “el deseo es una pregunta cuya respuesta no
existe”. A pesar de su desnudez —redonda, plena- en las formas
de la mujer siempre hay algo que desvelar.?

Nada mas lejos de mi intencién que demeritar la magnificen-
cia poética nacida de esta representacion de lo femenino como
el misterio inescudrifable que se compendia en el hermetismo
de su cuerpo. Asi, independientemente de que el propio Paz ad-
vierta una dualidad por demas similar en la figura del padre sin
que por ello se le desvele entresijo alguno,® es claro que en la
definicién enigmatica de la mujer se esconde algo mas que una
mera paradoja tan insoluble pero mucho mas amorosa que la
del mentiroso. De hecho, en ello se cifra y se resuelve buena
parte del erotismo, incluyendo su caracter profanatorio; ese que
se nos presenta tan irrecusable en el sadismo al que Paz ha trai-

do a cuenta y al que él mismo revuelve en la metafora con que
convierte el sexo femenino en la “boca del horno donde se hacen
las hostias”.*

Pero aun asi, no es del todo claro si incluso en el contexto
mas libidinal, lo femenino es en si mismo ese “misterio supremo”,
0O si se nos revela como esa “suma de nuestra definitiva ignoran-
cia” sélo por la invisibilizacidon que ha supuesto su encierro en la
esfera intima.® Me explico.

Hoy asistimos a una idea tan falsa como comun respecto de
la libertad y la igualdad de género. Las distintas medidas que se
han ido implementando a favor de la equidad han hecho creer
que apenas si son necesarios algunos ajustes mas para des-
terrar, de una vez y para siempre, el espiritu de dominacion y
discriminacion que caracteriza a esta sociedad, por lo menos en
lo que al género se refiere. Mientras tanto, las diversas formas de
vejacion a las que la mujer es sometida se han ido contrayendo
a una definicion estrictamente juridica que particulariza tanto a
victimas como a victimarios y que, justo por ello, desestima sus
implicaciones politicas.

Sin lugar a dudas, la efectiva penalizacion de la violencia, el
acoso y el hostigamiento de género debe contemplarse entre los
minimos necesarios para la conformacion de una sociedad real-
mente justa. Pero reducirlo a ello de algin modo obvia que éstas
no son Unicamente una humillante e ignominiosa violencia contra
el cuerpo femenino, sino que son también un mecanismo para
restringir su acceso al espacio publico. Esta forma del destierro
nos obliga a pensar si detras de los reparos ante las sanciones
sobre los victimarios, de las cada vez mas usuales preocupa-
ciones en torno a la posible extra-regulacion de las formas de
sociabilidad, o los reclamos por la desnaturalizacion de la sen-
sualidad y la conquista amatoria, no se esconden una serie de
ideas que sustentan practicas de disciplinarizacion que no soélo
excluyen, sino que devuelven a la mujer al sitio en que habia sido

confinada; sin importar si éste se nos presenta tan degradante como lo es
realmente, o si se le quiere adornar aderezandolo de idilicas representaciones
de lo femenino. Las del enigma y la dualidad, me parece, podrian contarse
entre estas Ultimas, pues en la esencializacion del misterio faciimente puede
enmascararse una forma de exclusion, un aislamiento vuelto definitivo por ser
definitorio.

En ese contexto, las imagenes seleccionadas por Francisco Mata cobran
aun mayor relevancia si se les descifra con la clave Alejandra Pizarnik: “Soy
muijer. Y un entranable calor me abriga cuando el mundo me golpea. Es el
calor de las otras muijeres, de aquellas que no conoci, pero que forjaron un
suelo comun, de aquellas gue amé aunque no me amaron, de aquellas que
hicieron de la vida este rincon sensible, luchador, de piel suave y tierno cora-
zdn guerrero”. Su ldgica, entonces, no es la de un catalogo de posibilidades
ni la de un compendio de contraposiciones. De lo que se trata, justamente,
es de una Iégica muy otra que se nos va desvelando conforme se avanza por
entre las paginas. El transito es suave y pocas veces, en realidad casi nunca,
las oposiciones conducen al antagonismo.

Asi, la sutil dureza de la mirada de una boxeadora solo se replica en la de la
joven que ha enmarcado la suya en el simbolo del género femenino. Ambas,
mas que contrastarse, se suavizan hasta practicamente diluirse en las que
portan las milicianas, o bien se subliman en la mujer sosegada por el sol que
otea dentro de si, y cuya placidez se multiplica hasta revestir el rostro y los
cuerpos semidesnudos de las dos jévenes que reposan juntas. Es la felicidad,
el asombro y hasta el candor infantil condensado en una nifa que se sabe
mujer maravilla, lo que después se entrevera para gestar la complicidad que
otra pareja de jovenes se lanza a los o0jos. Son formas de la espera, de la nos-
talgia, del ensimismamiento y hasta de la angustia cuyo halito misterioso se
difumina en la sinceridad de una mirada que con el resto de un espejo rompe
con la imposibilidad de examinarse a si misma. Son cuerpos gue se afirman
renunciando a su morfologia original; dorsos y torsos que se desnudan para
impugnar, denotandolas, las marcas que va dejando el tiempo y el mundo.
Gritos que implosionan o revientan estruendosamente; pasamontanas, velos,
cubrebocas, flecos, telas, muchas telas que gestan una suerte de identidad

1

Paz, O. Obra poética I, Obras completas, T11, FCE, pp. 116-7.

2 Paz, O. El laberinto de la soledad (1959),

Ediciones Catedra, 2001, p. 208.

“La figura del padre se bifurca en la dualidad
de patriarca y de macho. El patriarca prote-
ge, es bueno, poderoso, sabio. El macho es
el hombre terrible, el chingdn, el padre que
se ha ido, que ha abandonado a la mujer e
hijos. La imagen de la autoridad mexicana
se inspira en estos dos extremos: el Sefior
Presidente y el Caudillo.” Paz, O. Vuelta a
“El Laberinto de la soledad”. (Conversacion
con Claude Fell), en El laberinto de la sole-
dad, Ediciones Catedra, 2001, p. 425.

Paz, O. Cuerpo a la vista, Op. Cit.

Las frases reprentan lo que a jucio de Oc-
tavio Paz constituye la idea de Rubén Dario
y, en realidad, de todos los grandes poetas
respecto de lo femenino. Vid. Paz, O. £l la-
berinto de la soledad, Op. Cit., p. 203.



a partir de la tensidn entre lo que se muestra y lo que se oculta.
Para quien la quiera tomar, ahi queda la aceptacion abierta de la
sexualidad libre o la maternidad en sus muy distintas facetas, pero
también la renuencia y la renuncia a asumir y asimilar su paraddjico
caracter virginal, condensadas en una sola frase: ni santa ni puta.

Por eso, mas que un enigma que se revela para restituirse, lo
que se manifiesta y lo que vertebra al conjunto de imagenes es esa
ignota mirada que por eco se hace polifénica: “Quiero conocer a
todas mis madres, reconstruir mi linaje y mi conciencia a partir de
los versos, las renuncias, las huellas de todas las mujeres que he
sido al mismo tiempo.”® Pero por eso también es que este libro,
como los de Helena Albrecht Aradjo, parece dedicado para el pu-
blico que soporte esta rebeldia. Porque ni suspendiendo el tiempo
se detendra la historia, porque incluso pretendiéndolo, dificiimente
se habria podido evitar que aqui se apersonara la doliente y digna
rabia en que hoy se cimenta el reclamo y la restitucion de lo que les
ha sido injustamente arrebatado. La recapitulacion es larga y, por
ende, el poema resultara insuficiente:

Amanece con pelo largo el dia curvo de las mujeres,

iQué poco es un solo dia, hermanas,

qué poco, para que el mundo acumule flores frente

a nuestras casas!

De la cuna donde nacimos hasta la tumba donde dormiremos
-toda la atropellada ruta de nuestras vidas-

deberian pavimentar de flores para celebrarnos

(que no nos hagan como a la Princesa Diana gque no vio, ni oyd
las floridas avenidas postradas de pena de Londres)

Nosotras queremos ver y oler las flores.

Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos
hembras en vez de machos,

Queremos flores de los que nos cortaron el clitoris

Y de los que nos vendaron los pies

Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio

para que cuidaramos a los hermanos y ayudaramos en la cocina
Flores del que se metid en la cama de noche y nos tapd

la boca para violarnos mientras nuestra madre dormia
Queremos flores del que nos pagd menos por el trabajo

mas pesado

Y del que nos corrié cuando se dio cuenta que estabamos
embarazadas

Queremos flores del que nos condend a muerte

forzandonos a parir

a riesgo de nuestras vidas

Queremos flores del que se protege del mal pensamiento
obligandonos al velo y a cubrirnos el cuerpo

Del que nos prohibe salir a la calle sin un hombre que nos escolte
Queremos flores de los que nos quemaron por brujas

Y nos encerraron por locas

Flores del que nos pega, del que se emborracha

Del que se bebe irredento el pago de la comida del mes
Queremos flores de las que intrigan y levantan falsos

Flores de las que se ensanan contra sus hijas,

sus madres y sus nueras

Y albergan ponzofa en su corazdn para las de su mismo género
Tantas flores serian necesarias para secar los himedos pantanos
donde el agua de nuestros ojos se hace lodo;

arenas movedizas tragandonos y escupiéndonos,

de las que tenaces, una a una, tendremos que surgir.

Amanece con pelo largo el dia curvo de las muijeres.

Queremos flores hoy. Cuanto nos corresponde.

El jardin del que nos expulsaron.”

6 Berbel,R., “Justicia poética”, en Supernova,

Bandaaparte Editores, 2016.

7 Belli, G. Ocho de marzo.

SER MUJER EN LATINOAMERICA
FRANCISCO MATA

La Universidad Auténoma Metropolitana desde el ambito académico y creati-
vo contribuye a la reflexion social visibilizando problemas contemporaneos con
ancestrales raices e inimaginables posibilidades futuras. El trabajo docente, de
creacion y de investigacion no tiene sentido si no se vincula a los procesos so-
ciales, a sus actores y sus contextos, es necesario construir otros esquemas
de acercamiento a fendmenos complejos que requieren soluciones complejas,
este volumen busca contribuir desde laimagen y la colaboracion a esta suma de
visiones necesarias, a esta necesidad de acciones politicas, sociales y culturales
conjuntas.

Con la complicada y provocadora pregunta “;qué es ser mujer en Latinoa-
mérica”?”, se convoco a través de Facebook a participar enviando fotografias sin
ningun tipo de restriccion o juicio previo, de esta manera recibimos mas de seis
mil imagenes de veintiun paises.

Lo limitado del espacio fisico de este libro nos obligo a realizar una complica-
da toma de decisiones al momento de editarlo, esta publicacidon no cuenta una
historia, no tiene un orden geografico o cronoldgico, es un proyecto de codigos
abiertos, cada imagen exige ser leida, cada asociacion en sus paginas es una
provocacion a la imaginacion, quien navegue por éstas debera aportar la infor-
macién que posee, debera verse en esta suerte de espejos que nos interpelan.

La violencia en todas sus formas es parte habitual del paisaje de nuestros
paises, la pauperizacion de la fuerza laboral, la inequidad y la injusticia son una
constante, pero también la solidaridad, la creacion, la lucha, la ternura, la educa-
cion, el trabajo y la alegria se ven reflejados en estas paginas.

Lo contradictorio de ser latinoamericano, los mestizajes, las causas comu-
nes, lo igual y lo diferente son conceptos que nos impulsan a continuar traba-
jando en estos proyectos colaborativos, a seguir tendiendo puentes, derribando
muros y construyendo redes.
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“Hermana”, me llamaron.

Desde cada imagen: “Hermana”.
Las que caminan en los cerros
Las que se suben a la Bestia
Las que bafian a su madre

Las que van a las marchas
porque “Vivas nos queremos”
Las que muestran su cuerpo
Las que lo esconden

Las que cargan un hijo en el rebozo
Las que gritan al parirlo

Las que aman a otras mujeres
Las que besan a los hombres
Las que se quedaron solas

Las que esperan

Las que acarician

Las que rezan

Las que recuerdan

Las que quisieran olvidar

HERMANAS: OTRO MODO DE SER

Las que rien desde la inocencia
Las que se cansaron de llorar
Las que no aflojan

Las vestidas

Las desnudas

Las que se esconden

Las que crean

Las que creen

Las de 0jos negros

Las de mirada color cielo

Las que desafian las reglas

Las que no duermen

Las que se paran al amanecer
Las que amamantan

Las que no se resignan

Las que caminan por los montes
Las de ciudad

Las chiquitas que nos ensenan
Las adolescentes que nos cuestionan

SANDRA LORENZANO

Las ancianas siempre sabias

Las que se divierten

Las que enfrentan a los soldados
Las que aprenden

Las que suman sus voces

Las que levantan el pufo

Las que gritan su furia

Las que estan encerradas

Las que se maquillan

Las que sonrien bajo el pasamontanas
Las que andan descalzas

Las que danzan en tacones

Las tristes

Las solitarias

Las que tejen redes

Las que buscan a su hija

Las que no han perdido la esperanza
“Hermana”, me llamaron.
“Hermanas”, les respondo.
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¢ Qué es ser mujer en América Latina? ; Qué es ser mujer
en una tierra rica, diversa, creativa, fértil, como la nues-
tra? ; Qué es ser mujer en un continente desigual, injusto
y desgarrado como el nuestro? ¢Qué es ser mujer aqui
hoy?

De todas las enormes desigualdades que marcan
América Latina, “...la de género es la Unica que esta pre-
sente sin que el tamano de la economia, los niveles de
pobreza o los logros educativos la modifiquen significa-
tivamente”.’

Si consideramos que la igualdad de género es un in-
dicador clave para saber cuan democratico es un pais, la
conclusion es evidente. Etnia, raza, clase social, origen
geografico, nivel de escolaridad, oportunidades labora-
les, son elementos que se cruzan en el complejo y diverso
panorama de la situacion de la mujer latinoamericana. La
multiculturalidad y la multitemporalidad de nuestra cultura
hablan de una realidad densa y rica, y sin embargo terri-
blemente injusta.

La cepAL destaca entre las dimensiones clave para
considerar la autonomia y el empoderamiento de las mu-
jeres: la educacion, la salud sexual y reproductiva, el em-
pleo (que incluye el trabajo de cuidado y politicas publi-
cas), y la violencia de género. Ser mujer en América Latina
es estar marcada cotidianamente por estos aspectos y
vivirlos (pelearlos, sufrirlos) sabiendo que dejan huella en
nuestra piel y en nuestros suenos, en nuestros dias y en
nuestras luchas.

Hay datos esperanzadores: el acceso a la educacion,
por ejemplo, es cada vez mas igualitario para hombres y
para mujeres. Sin embargo, en las zonas indigenas las
tasas de analfabetismo entre la poblacion femenina son
de las mas altas del mundo.

En términos de salud, las cosas son también comple-
jas: las mujeres siguen muriendo por causas evitables,
como complicaciones durante el embarazo y el parto.
Otra vez las zonas mas apartadas son las que viven si-
tuaciones mas graves. Lo mismo sucede con la materni-
dad temprana que ha aumentado dramaticamente por el
desigual acceso a educacion sexual. En este sentido, la
llamada “marea verde”, es decir los millones de mujeres
en las calles de todo el continente exigiendo “educacion
sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar y
aborto legal para no morir”, constituye una llamada de
atencion y una exigencia de respeto a los derechos hu-
manos fundamentales.

En el campo laboral sabemos que el indice de des-
empleo y de trabajo informal es mayor en mujeres que en
hombres, las remuneraciones son menores, y el trabajo
doméstico y de cuidados resulta invisibilizado.

Y en lo que respecta a la violencia, la Organizacion
de las Naciones Unidas se refiere a América Latina y el
Caribe como la regién del mundo con mayores indices
de violencia contra la mujer; aqui se “presenta la tasa
mayor de violencia sexual fuera de la pareja del mundo
y la segunda tasa mayor de violencia por parte de pareja
o expareja”. En México, donde han sido asesinadas mas
de 26 mil mujeres por el solo hecho de ser mujeres, en
los ultimos diez afos, lamentablemente conocemos bien
el tema?.

Asi podriamos seguir con cada uno de los aspectos
vinculados a las condiciones de vida femenina.

Sin embargo, cualquiera que haya caminado por el
continente sabe que sus mujeres son unas guerreras. He-
roinas cotidianas que luchan por lo que les corresponde,
que han aprendido a defender sus derechos, que son so-

lidarias y combativas, que cuidan y protegen
a quienes estan a su cargo, que sostienen a
sus familias, muchas veces sin ayuda, que
trabajan incansablemente (0 que saben ocul-
tar su cansancio y desasosiego). Y al mismo
tiempo: aman, bailan, rien, construyen, crean,
juegan, arriesgan, gozan.

A veces desde la soledad, a veces abra-
zadas a otras y tejiendo redes, con concien-
cia o sin ella, en nuestro espacio o habiendo
sido expulsadas de éste, las mujeres latinoa-
mericanas intentamos caminar cada dia ha-
cia un mundo mejor: por nosotras, por nues-
tras hijas, por honrar la herencia de nuestras
madres y abuelas.

Eso es lo que muestran las fotografias
publicadas. Cada una de ellas responde a la
pregunta con la que se hizo la convocatoria:
Y para ti ,qué es ser mujer en América Lati-
na? La invitacion, lanzada a través de Face-
book e Instagram por Francisco Mata Rosas
para fotégrafos de cualquier sexo, edad, ni-
vel o nacionalidad, tuvo una respuesta sor-
prendente. jSe recibieron 6 mil fotos de 566
autores! De éstas, el equipo de la Coordina-
cion de Difusion Cultural y de la Direccion de
Publicaciones de la Universidad Auténoma
Metropolitana selecciond para este libro 154
imagenes de 99 autores, 52% muijeres, 46%
hombres y 2% formado por colectivos. ;Hay
diferencias —podriamos preguntarnos- entre
el modo en que las mujeres se miran a si mis-
mas y el modo en que las miran los hombres

que las han fotografiado? ;Se perciben las
caracteristicas de la diversidad de miradas?
La multiplicidad, la heterogeneidad de las y
los fotdgrafos son riqueza y al mismo tiempo
desafio a nuestra percepcion.

La suma de todas ellas nos regala un in-
menso y maravilloso mural de nuestra reali-
dad. Alli estan nuestras mujeres. Desde alli
nos miran, Nos preguntan, nos cuestionan,
nos seducen, nos hacen complices, nos in-
vitan a crear alianzas, nos provocan culpa o
dolor, nos hacen sonreir. Las fotografias dia-
logan entre si a lo largo de las paginas; son
parte de un juego visual que es a la vez de-
nuncia y caricia, murmullo y grito, guino que
atraviesa fronteras y regiones, clases y razas,
lenguas y pieles.

Un mural conmovedor de estas tatara-
nietas de Lilith, la primera desaparecida de
la historia. La mujer borrada del relato biblico
por haberse atrevido a cuestionar el encierro
y el silencio al que la habian condenado, por
haberse atrevido a reivindicar su derecho a la
palabra y al cuerpo, a pensar, a narrar, a go-
zar, buscando asi -como lo hacen las mujeres
latinoamericanas- aquello que decia Rosario
Castellanos en su hermoso poema “Medita-
cion en el umbral”: Otro modo de ser humano
y libre. Otro modo de ser.

“Hermanas”, nos llaman desde cada una
de las imagenes.

“Hermanas”, les respondemos.

1

En ONU, Objetivos de desarrollo del
Milenio. Informe 2006: Una mirada a la
igualdad entre los sexos y la autonomia

de la mujer en América Latina y el Caribe,
Santiago de Chile . 2007, citado en Susana
Ruiz Seisdedos y Petra Bonometti, “Las
mujeres en América Latina. Indicadores y
datos”, Revista Ciencias Sociales 126-127,
Universidad de Costa Rica, p. 76.

Segun datos de ONU Mujeres http://lac.
unwomen.org/es
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